

Grasset

SOMMET La fin de la rencontre russo-américaine a surtout donné lieu, mercredi 10 mai à Moscou, à un constat de divergences. Les présidents Clinton et Eltsine ne sont par-

venus à aucun accord sur les trois grands dossiers de cette rencontre : la coopération nucléaire russe avec l'Iran - même si Moscou a consenti à ne pas livrer de centrifugeuse -

l'élargissement de l'OTAN à l'est et la guerre en Tchétchénie. ■ ROBERT DOLE, le président de la majorité républicaine au Sénat, a estimé que l'échec de M. Clinton à obtenir l'an-

nulation de la vente d'un réacteur nucléaire russe à Téhéran conduira la Chambre haute du Congrès à réévaluer l'ensemble des relations bilatérales, y compris le principe de

l'aide américaine à la Russie. ■ LES TROUPES Russes reprenaient, mercredi 10 mai, leur offensive sur plusieurs villes de Tchétchénie, théoriquement déjà sous leur contrôle

Bill Clinton et Boris Eltsine ont constaté leurs divergences à Moscou

Concession symbolique sur la coopération nucléaire avec l'Iran et promesse d'un vague cessez-le-feu en Tchétchénie sont les seuls résultats tangibles de cette rencontre

MOSCOU

de notre correspondant

Bill Clinton aura beaucoup de mal à convaincre son opposition républicaine que son quatrième sommet avec Boris Eltsine a été un « succès » comme il l'a affirmé, mercredi 10 mai à Moscou. Le président russe n'a, en effet, lâché aucune concession réelle à son « ami Bill » sur les principaux sujets abordés : la coopération nucléaire russo-iranienne, les rapports avec l'OTAN et la Tchétchénie. Leur entretien a pourtant duré trois heures, soit le double du temps prévu, et la délégation américaine avait dans l'intervalle que les discussions étaient « difficiles ».

Lors de la conférence de presse commune, Bill Clinton a certes cité, au nombre de ses succès, la « décision de Boris Eltsine de ne pas fournir à l'Iran, au nom des intérêts de la non-prolifération, de centrifugeuse à gaz ». Mais la Russie ne renonce pas à ses accords de coopération nucléaire civile avec l'Iran que Washington réprovoque tout autant alors que la « concession » sur la centrifugeuse était pratiquement acquise d'avance.

Une des hypothèses avancées avant le sommet, à Washington comme à Moscou, était que Boris Eltsine n'aurait pas été informé de ce dangereux projet de vente de centrifugeuse. C'est le ministre russe de l'énergie atomique qui en aurait pris l'initiative sans le feu vert du Kremlin, a ainsi déclaré, mercredi, l'ambassadeur de Russie à Washington, « Renan » à ces projets signifie, selon lui, un manque à gagner pour la Russie de 500 millions de dollars (environ 2,5 milliards de francs), soit la moitié de la valeur du contrat signé en janvier avec l'Iran. Mais une autre hypothèse est que ces projets ont été inventés par les services secrets russes dans le seul but d'être abandonnés lors du sommet, en signe de bonne volonté. Des spécialistes russes de l'atome ont d'ailleurs souligné que le contrat controversé comporte une dizaine d'autres projets, ce qui promet un bon avenir aux marchandages sur ce sujet brûlant dans une zone de tension stratégique.

A l'issue du sommet, Boris Eltsine a bien voulu affirmer que

L'uranium enrichi par ultracentrifugation

Il existe de nombreuses voies pour fabriquer du l'uranium enrichi de qualité civile (enrichissement à quelques pour cent) pour les centrales nucléaires ou de qualité militaire (enrichissement à plus de 90 %) pour les armes. L'une d'entre elles, l'ultracentrifugation, développée après la deuxième guerre mondiale, ne nécessite pas, comme la diffusion gazeuse, la construction de gigantesques usines. Mais elle a l'inconvénient d'être plus « proliférante » car les centrifugeuses sont faciles à dissimuler. L'Irak ne s'y était pas trompé qui s'en était doté.

Le principe de fonctionnement des centrifugeuses consiste à faire tourbillonner dans une sorte de cylindre ou un courant gazeux d'hexafluorure d'uranium. Sous l'effet de cette rotation, les atomes les plus lourds (uranium 238) sont rejetés vers l'extérieur, tandis que les autres (uranium 235), les plus intéressants car fissionables, restent au centre de la machine où ils sont pompés. Après plusieurs passages de ce flux dans la centrifugeuse, le gaz s'enrichit progressivement en uranium 235. Le taux d'enrichissement civil ou militaire ne dépend alors que du nombre de cycles effectués et du rendement des dizaines de milliers de centrifugeuses nécessaires à cette opération.



« tout ce qui est militaire » dans le contrat avec l'Iran sera abandonné mais seulement après examen par la commission intergouvernementale russe américaine, qui doit se réunir en juillet. L'entourage du président russe continue pourtant à affirmer que personne n'a encore démontré que l'Iran cherche à se doter de l'arme nucléaire. Bill Clinton a réaffirmé avoir fourni à Boris Eltsine des documents prouvant le contraire, soulignant que la Russie serait aussi menacée, étant voisine de l'Iran.

Au Kremlin, on indiquait d'avance que si tel était le cas, la Russie ne se sentirait pas menacée car elle conserve sa force de dis-

suation. Selon Moscou, une bombe nucléaire iranienne « ne menacerait qu'Israël et les autres alliés américains dans le Golfe », alors que la Russie a intérêt à conserver ses bonnes relations avec l'Iran. Un journaliste américain a demandé, mercredi, au chef du Kremlin s'il ne craignait pas les menaces du Congrès de couper l'aide américaine à la Russie si Moscou maintenait sa coopération nucléaire avec l'Iran. La réponse de Boris Eltsine, prononcée sur le ton des grands moments, a traduit l'ambiance de la rencontre: « Aucune menace ne nous fait peur ».

Sur l'autre grand dossier du

sommet, l'élargissement de l'OTAN, la position de Boris Eltsine fut tout aussi nette: « Le différend reste inchangé », a-t-il dit. Bill Clinton a précisé que « la Russie a accepté d'entrer dans le programme Partenariat pour la paix » de l'Alliance atlantique. C'est-à-dire, théoriquement, qu'elle va signer les documents ad hoc, ce qu'elle avait refusé de faire en décembre 1994 quand elle a gelé un premier accord de principe.

Mais aucune nouvelle date n'a été avancée pour cela et Boris Eltsine a précisé: « Nous avons décidé avec Bill Clinton de ne pas nous précipiter et de continuer les consultations à Halifax (au Canada, lors du prochain sommet du G-7) ou plus tard à New York, lors du jubilé de l'ONU ». Ce qui tend à confirmer que Boris Eltsine a convaincu son hôte que trop de pressions à propos de l'OTAN favoriseraient des nostalgiques de la guerre froide lors des prochaines élections russes. Une fois le pouvoir d'Eltsine consolidé, l'ascenseur pourrait être renvoyé avant l'élection présidentielle américaine.

L'échec de Bill Clinton a été encore plus flagrant sur la Tchétchénie. Interrogé sur « l'ironie qu'il y avait à célébrer le cinquantième de la victoire alors que la sang coule en Tchétchénie », Boris Eltsine a répondu, devant des journalistes interrogés: « Il n'y a pas d'opérations militaires en Tchétchénie, et il n'y a donc pas d'ironie ». Prié de réagir, Bill Clinton, manifestement gêné, a déclaré avoir dit au président russe que la poursuite du conflit en Tchétchénie et « ses vic-

times civiles » inquiètent « au plus haut point le monde entier », « nuisent à l'image de la Russie » et à « ses rapports avec l'Europe ». Il a aussi indiqué « avoir appelé Boris Eltsine à faire en sorte que le cessez-le-feu soit prolongé indéfiniment », alors qu'il n'existe aucun cessez-le-feu car Moscou affirme ne pas voir d'interlocuteurs valables parmi les combattants tchétchènes.

Une hypothèse circule : les services secrets russes inventeraient des projets, voués à être abandonnés en signe de bonne volonté

Dans un discours prononcé ensuite à l'université de Moscou, Bill Clinton a précisé que « la tragédie de la Tchétchénie » a représenté une rupture dans la vision qu'avait le peuple américain de la Russie. Mais alors que la critique de cette guerre semblait très bien accueillie par le millier d'étudiants et d'invités présents, le président américain a surtout développé les thèmes de la réforme économique russe en « bonne voie », de la démocratie et des élections, que Boris Eltsine a promis de tenir dans les

débat », enjoignant les jeunes à ne pas manquer d'aller voter. La signature, mercredi soir, d'une série de documents communs secondaires ne sont pas parvenus à cacher l'essentiel: le climat a changé, non seulement entre les États-Unis et la Russie, mais aussi entre MM. Clinton et Eltsine. Il n'y a pas eu d'accablantes publiques lors des deux heures comme lors des sommets « précédents », plus d'échanges de loutages ni de « cher Bill » et de « cher Boris ». Les deux hommes avaient fait de leur coopération un élément capital de leurs politiques intérieures.

Désormais, Boris Eltsine semble estimer qu'il a plus à gagner en se montrant inflexible, d'autant plus que la perplexité de ses partenaires est à peine perceptible dans les grands médias russes, de plus en plus sous contrôle. Bill Clinton, qui vit, lui, en démocratie et doit rendre des comptes sur les résultats de son action, regrette peut-être déjà d'avoir fait le choix de venir à Moscou. Il devait encore y rencontrer, jeudi matin, les chefs de file de l'opposition « non extrémiste », du communiste Guennadi Ziouganov au libéral Grigori Iavlinski, en passant par l'économiste Sergueï Glaziev, allié du célèbre général Lebed. Après une visite dans une usine de mise en bouteilles de Coca-Cola, M. Clinton va commencer, le même jour, un voyage officiel à Kiev, pour exprimer son soutien au bon cours qu'ont pris les réformes en Ukraine.

Sophie Shihab

Les républicains américains estiment que « rien n'a abouti »

WASHINGTON

de notre correspondant

Après le sommet de Moscou, Bill Clinton doit maintenant se préparer à affronter les critiques dans son propre pays, notamment de la part des républicains, dont plusieurs responsables lui avaient conseillé de s'abstenir d'une telle visite, au moment où les troupes russes poursuivent une sanglante répression en Tchétchénie. Le sénateur Mitch McConnell, qui préside la commission sénatoriale chargée de se prononcer sur l'aide étrangère, a déjà donné le ton, en dénonçant, mercredi 10 mai dans la soirée, un « échec ». « Rien n'a abouti, a-t-il assuré, absolument rien ».

Il est vrai que Boris Eltsine n'a guère pris de gants avec son homologue américain, allant même jusqu'à prétendre qu'aucune « action militaire » n'était en cours en Tchétchénie. Sur le dossier iranien, Bill Clinton a été mieux écouté, bien que le bilan de ses discussions avec le président russe soit très inférieur aux demandes américaines. Robert Dole, le président de la majorité républicaine au Sénat, a estimé que l'échec de M. Clinton à obtenir l'annulation de la vente d'un réacteur nucléaire russe à Téhéran conduira la Chambre haute du Congrès à réévaluer l'ensemble des relations bilatérales, y compris le principe de l'aide américaine à la Russie. Les responsables

républicains avaient menacé de remettre en cause le versement de cette assistance financière, dont le montant a atteint environ 600 millions de dollars cette année.

L'élargissement de l'OTAN aux pays d'Europe centrale constitue également une priorité pour les républicains. Aucun progrès n'a été réalisé dans ce domaine, même si M. Clinton peut se prévaloir d'avoir obtenu la promesse du président russe de signer les deux documents qui confirmeront l'adhésion de la Russie au Partenariat pour la paix.

LE TRAITÉ ABM DE 1972

S'agissant, d'autre part, du traité sur la réduction des forces conventionnelles en Europe (CFE), c'est M. Clinton qui a fait une concession, en reconnaissant que celui-ci avait été conclu à « une époque différente ». M. Christopher a d'ailleurs confirmé que Washington ne s'opposera pas à des « modifications », si celles-ci représentent une « question de sécurité » pour la Russie, ce qui est clairement le cas.

Le différend sur le champ d'application du traité ABM de 1972 sur les missiles antimissiles constituait, pour le Grand Old Party, un autre élément majeur des négociations américano-russes. 50 sénateurs républicains avaient adressé une lettre à M. Clinton pour le mettre

en garde contre tout accord avec Moscou qui aurait pour effet de limiter la possibilité, pour les États-Unis, de déployer, sur plusieurs sites, des systèmes de défense antimissiles baptisés « de théâtre », ce que prévoit le programme THAAD du Pentagone.

Le communiqué commun américano-russe précise que ces systèmes seront autorisés dès lors qu'ils « ne menaceront pas de façon réelle les forces nucléaires stratégiques de l'autre partie, et ne seront pas testés en vue d'acquiescer cette capacité ». Il serait surprenant que de telles restrictions soient jugées acceptables par des républicains qui, il y a quelques mois, se sont efforcés de faire adopter par le Congrès le principe d'une nouvelle version du bouclier spatial de la « guerre des étoiles ».

Laurent Zecchini

■ OMC: Bill Clinton s'est engagé, mercredi 10 mai, auprès de Boris Eltsine à soutenir la candidature de la Russie à l'OMC (Organisation mondiale du commerce). Le communiqué publié à l'issue du sommet exprime « l'espoir d'une coopération fructueuse » au sommet du G7 à Halifax, en juin, et se félicite de « l'interaction de plus en plus profonde entre la Russie et les principaux pays industrialisés ainsi que de la formation d'un G8 politique ». (AFP)

Pâques sanglantes en Tchétchénie

GOUDERMES

de notre envoyé spécial

Anna Romanova venait de mettre sa poêle sur le feu. Elle n'a toujours pas compris ce qui s'est passé après. C'était le 23 avril, bien après la fin des combats au nord de la ville, sous contrôle russe depuis un mois. Ce fut un jour de Pâques sanglantes à Goudermes, la seconde ville de Tchétchénie, à une cinquantaine de kilomètres à l'est de Grozny. Ce fut l'une des plus graves « bavures » de l'armée russe dans la République indépendante, après les massacres de Samachki. C'était vers 13 heures. Anna Romanova, une retraitée russe de soixante-dix ans, était dans son appartement, épargné jusque-là par la guerre, achetés après trente ans de labeur. Elle allait faire réchauffer le déjeuner. Tout à coup, « ils ont commencé à tirer des deux côtés, des balles, des obus », ra-

conte-t-elle dans son salon aux murs noircis par les flammes, aux fenêtres calcinées. Elle s'est réfugiée dans la baignoire. Son mari a été touché à l'épaule par une balle en se cachant dans les toilettes. Alors, ils sont sortis sur le palier: « Le voisin est arrivé en rampant. Il nous a dit qu'il ra, sa femme, avait été tuée en voulant récupérer ses papiers ».

TIRS SUR LA « KOMMANDANTUR »

« Beaucoup de gens sont morts dans la rue. C'était Pâques, ils allaient au cimetière », explique Nikita, le mari. Le bilan officiel est de onze morts civils, en majorité des retraités russes, et quelques Tchétchènes. Morts pour rien. « On n'a rien vu, ça tirait tout le temps », disent Anna et Nikita. « On dit qu'il y avait des combattants tchétchènes sur notre toit qui tiraient sur la « kommandantur » (le QG des forces russes) juste en

face », dit Nikita. A la « kommandantur », un jeune appelé de vingt ans donne sa version des événements. « On a entendu tirer depuis un camion qui passait. Ceux qui étaient de garde ont répliqué. Ça tirait de tous les côtés. On a eu trois blessés et un mort », explique Dima. « Nos chefs nous avaient dit qu'en ville il ne restait que des partisans de Doudaev », poursuit Dima, qui admet pourtant n'avoir vu aucun partisan du général indépendantiste. Les immeubles alentours où vivaient des civils sont criblés de balles et troués par les obus. Même s'il pense que ce sont les « partisans » qui ont attaqué pour la première fois de jour, Dima n'exclut pas que les soldats russes aient pu se tirer dessus.

C'est la version défendue par la préfecture, où siègent les représentants du « gouvernement » provisoire tchétchène installé par

les Russes. « Des soldats très excités - c'était Pâques, ils avaient bu - sont arrivés sur leurs blindés en tirant. Ils venaient d'avoir deux morts sur le front », dit le secrétaire général de la préfecture, Tourko Tchoudouev. « Les soldats de la « kommandantur » se sont mis à tirer. Ceux du blindé ont pensé à une attaque des partisans de Doudaev. Les balles, les obus ont commencé à pleuvoir, tuant les gens », poursuit-il. Sergueï Stepanov, le chef du FSB (successeur du KGB), s'est rendu à Goudermes il y a une semaine. Une enquête a été ouverte. En attendant, le commandant militaire de la ville a été limogé. Selon la version très pudique de Vladimir Zorine, le vice-gouverneur russe en Tchétchénie, « parce qu'il n'avait pas normalement pris contact avec la population ».

Jean-Baptiste Naudet

COMMENTAIRE

UN ENGRENAGE DANGEREUX

En gardant le silence lorsque Boris Eltsine a lancé son armée en Tchétchénie, les Occidentaux avaient mis le doigt dans un engrenage dangereux. Déjà, en approuvant le bombardement du Parlement, en octobre 1993, ils avaient encouragé le Kremlin à privilégier la force. Mais l'objectif déclaré était alors de « sauver les réformes » et une partie de l'opinion russe, pas toujours la plus rétrograde, y avait cru. En choisissant l'escalade en Tchétchénie, Boris Eltsine a fait pire : pour permettre la « régénération » de la Russie, il a érigé en idéal le recours à la force en vue de briser une minorité nationale. Cela passe inévitablement par un durcissement de l'idéologie nationaliste que le pouvoir tente d'imposer au pays. Le malheur est qu'il y parvient en partie, grâce à une manipulation de plus en plus sensible des médias, organisée manifestement par les vieux professionnels du KGB et du GROS, devenus les maîtres occultes du Kremlin.

L'ignorer, tenir des sommets sur des sujets hérités de l'avant-Tchétchénie, expose à des déboires. En tenir compte, c'est espérer une nouvelle « perestroïka », la montée en puissance de citoyens comprenant que la guerre dans le Caucase et les efforts pour reconstruire l'URSS sont sans perspective heureuse pour la Russie. Il faut donc tenter d'arrêter cet engrenage avant qu'il ne soit trop tard. Cela suppose qu'il se trouve quelqu'un en Occident qui oserait dire à Boris Eltsine que la trahison des engagements donnés mérite sanction. Avec le risque de voir le Kremlin, trop habitué à être toujours absout, tenter de brûler le feu rouge mis sur sa route et accélérer, alors, sa dangereuse dérive.

S. Sh.

L'Allemagne débat des crimes commis par la Wehrmacht entre 1939 et 1945

L'hommage rendu par M. Mitterrand à tous les combattants sans exclusive alimente la polémique

Dans le discours, prononcé à Berlin lundi 8 mai, François Mitterrand, en louant la bravoure de la Wehrmacht pendant la guerre, a rejoint des dé-

clarations du général de Gaulle faites en 1962 et l'approche traditionnelle de l'histoire par les Allemands. Elle est cependant remise en cause au-

jourd'hui par les jeunes générations d'historiens qui mettent à jour la part prise par la Wehrmacht dans l'entreprise nazie d'extermination.

BONN

de notre correspondant
Pendant des années, il n'a pas été convenable, en Allemagne, de critiquer publiquement les responsabilités de la Wehrmacht dans l'entreprise de destruction et d'extermination nazie. Une séparation très nette était établie dans les esprits entre les unités régulières de l'armée, dont le comportement aurait obéi aux règles de la guerre classique, et les troupes de Himmler - Waffen-SS ou service de sécurité et de renseignement (le SD) -, chargées d'accomplir les basses œuvres du régime au service d'une idéologie d'extermination.

François Mitterrand a été fidèle à cette approche des faits lorsqu'il a loué, dans son discours de Berlin, la bravoure des soldats allemands qui avaient combattu pour leur patrie. Les souffrances et les pertes subies par l'armée allemande, l'héroïsme des soldats de Stalingrad, la conjonction des officiers du 20 juillet 1944, autant d'éléments qui justifiaient une vision de l'histoire simplifiée, selon laquelle les jeunes Allemands appelés sous l'uniforme auraient été, eux aussi, des victimes de la barbarie nazie.

Cette conception de l'histoire est en train de changer en Allemagne. Le rôle déterminant joué par la Wehrmacht dans l'extermination des juifs et des populations civiles commence seulement à apparaître au grand jour et à faire l'objet d'un débat. En tuant des millions de civils, en particulier les juifs, et des prisonniers de guerre au cours de ses conquêtes, la Wehrmacht, dès 1939, n'a pas mené une guerre « normale », selon les historiens allemands, de la jeune génération, qui s'insurgent contre une longue tradition d'hagiographie de l'armée allemande.

Cette dernière, qui a en essence restauré la dignité du peuple allemand après la guerre, s'appuyait certes sur des faits réels. En 1945, les juges du tribunal de Nuremberg n'ont pas condamné en bloc le commandement suprême et l'état-major de la Wehrmacht, dont les responsabilités (si ce n'est à titre individuel) n'ont pas paru aussi graves que celles des plus hauts responsables du régime nazi. Aujourd'hui encore, selon Horst Möller, directeur de l'Institut d'histoire contemporaine de Munich, « il n'est pas possible de condamner

en bloc la Wehrmacht ». « Nous n'avons absolument rien su ni rien entendu de l'extermination des juifs », expliquait récemment l'ancien chancelier Helmut Schmidt en évoquant ses souvenirs d'officier de la Luftwaffe pendant la seconde guerre mondiale. Il ajoutait n'avoir ressenti, au cours de ces années de guerre, « aucune influence natio-

gisme nazi. Une exposition itinérante consacrée à ce sujet rencontra en ce moment même un grand écho en Allemagne. Conçue par un Institut de recherches en sciences sociales basé à Hambourg, cette exposition vient de s'ouvrir à Berlin.

Elle montre que les pires exactions commises sur le front sovi-

des cadres politiques de l'armée rouge a été conduite systématiquement par des officiers ordinaires de l'armée allemande. Jusqu'à 1945, les destructions de villages et les exterminations de population (en URSS, mais aussi en Yougoslavie, en Grèce, en Italie...) ont été également le fait de l'armée régulière, et pas seulement de la SS.

Avec le recul du temps, un douloureux effort de réflexion est engagé sur ce sujet délicat qui concerne de près ou de loin toutes les familles allemandes. On commence ainsi, seulement depuis quelques années, à rendre hommage aux 35 000 déserteurs de la Wehrmacht condamnés entre 1939 et 1945. 22 750 d'entre eux furent condamnés à mort et 15 000 exécutés. Les survivants ont été ignorés, oubliés, et aujourd'hui encore, on assiste à des réactions scandalisées dès lors qu'un monument aux morts évoque leur courage. Les sociaux-démocrates et les Verts s'efforcent, à l'occasion du cinquantième anniversaire de la fin de la guerre, d'obtenir pour eux une reconnaissance publique, voire une indemnité financière.

Lucas Delattre

De Gaulle, avant Mitterrand

Dans un discours prononcé le 7 septembre 1962 à l'École supérieure de guerre de l'armée fédérale à Hambourg, Charles de Gaulle, bien avant François Mitterrand, avait lui aussi rendu un hommage à la « vertu » des combattants, englobant ceux de la Wehrmacht. « Toujours et où que ce soit, avait-il dit, le service sous les armes ne peut aller sans une vertu, au sens du mot latin virtus, qui distingue et élève les hommes et qui, lors même qu'ils se sont combattus, les marque tous d'une seule et même empreinte. »

nale-socialiste » au contact de ses supérieurs hiérarchiques.

Les travaux et les réflexions actuelles des historiens allemands tentent de montrer, au contraire, combien les officiers supérieurs de la Wehrmacht, dans leur grande majorité, se sont associés sans états d'âme aux opérations les plus destructrices et inhumaines du ré-

gime nazi, mais aussi notamment dans les Balkans, n'ont pas seulement été le fait des Einsatzgruppen, ces unités mobiles de la SS auxquelles on a fait porter l'essentiel des responsabilités, notamment dans l'extermination des juifs sur le front de l'Est. L'exposition souligne que, dès l'invasion de l'Union soviétique en juin 1941, l'extermination

La Commission européenne dresse un bilan critique du traité de Maastricht

BRUXELLES
(Union européenne)

de notre correspondant

La Commission de Bruxelles a adopté, mercredi 10 mai, le bilan dont elle avait été chargée sur le fonctionnement du traité de Maastricht. Elle avait reçu mandat du sommet européen, de Corfou de le faire en juin 1994 pour préparer la conférence intergouvernementale de 1996 sur la réforme des institutions. En accompagnant ce document d'un « avant-propos politique », l'exécutif bruxellois entend « ne pas répondre simplement à une commande ». Il manifeste sa volonté de prendre une part active aux travaux de l'an prochain, considérant qu'il a été trop absent de l'élaboration du traité de l'Union européenne, né surtout d'une négociation entre États.

« L'enjeu principal de la conférence à venir n'est pas d'accroître les compétences de l'Union, affirme le préambule, mais l'amélioration des mécanismes de prise de décision. » Selon la Commission, la règle de l'unanimité

devrait être abandonnée, aussi souvent que possible notamment en matière de politique étrangère et de sécurité commune (PESC). « Le recours aux décisions majoritaires est déjà une simplification nécessaire à quinze, a dit Jacques Santer, président de la Commission. A vingt et plus, cela devient indispensable. » La Commission ne veut pas non plus que se répète le compromis de

l'« opting out », qui a permis à la Grande-Bretagne de se soustraire aux engagements communs en matière sociale. « L'accord social entre quatorze États membres est un précédent négatif », souligne le collège. De même, les candidats à l'entrée dans l'Union sont avertis qu'« il n'y aura pas d'Europe à la carte », ce qui n'exclut pas des « rythmes d'intégration différenciés ».

Des aides temporaires pour les agriculteurs ?

Pour réduire le coût pour la politique agricole commune des fluctuations monétaires, la Commission européenne a proposé, mercredi 10 mai, en cas de modification des parités, de renoncer à augmenter toutes les aides directes versées dans ce cadre. Elle propose à la place d'accorder aux agriculteurs des pays à monnaie forte (Allemagne, Benelux, Autriche, Danemark) des aides compensatoires au revenu, plafonnées et limitées sur trois ans, co-financées par le budget communautaire. La réévaluation prévue de 3 % des « taux verts » des monnaies fortes européennes entraînerait pour le budget, selon le système actuel, un surcoût de 1 milliard d'euros (7 milliards de francs environ) en 1996 et de 750 millions à partir de 1999, jugé totalement irresponsable par la Commission. Le ministre allemand de l'Agriculture a qualifié cette proposition de « guerre monétaire » contre les paysans des pays à monnaie forte. - (AFP)

Le président bosniaque « n'empêchera pas » un retrait de l'ONU

Pour M. Izetbegovic, le statu quo est « intolérable »

NEW YORK (Nations unies)

de notre correspondant

Le président bosniaque, Alija Izetbegovic, a déclaré qu'il « n'empêchera pas » un retrait des « casques bleus », dans une lettre adressée à l'ambassadeur de France à l'ONU, Jean Bernard Mérimée, qui préside actuellement le Conseil de sécurité. « A tous les pays qui nous menacent de se retirer, nous disons tout simplement : nous ne vous en empêcherons pas », écrit M. Izetbegovic, dans ce texte rendu public, mercredi 10 mai à New York.

Expliquant que le statu quo est devenu « absolument intolérable » pour son gouvernement, le président bosniaque demande une réunion du Conseil de sécurité sur l'avenir et le rôle des « casques bleus » en Bosnie. Tout en exprimant sa compréhension des frustrations bosniaques, un diplomate occidental estimait, mercredi, qu'en demandant « l'application des résolutions », le gouvernement bosniaque réclame en fait l'engagement militaire des « casques bleus » à ses côtés. « Ils ne semblent pas avoir compris, expliquait-il, que ce ne sont pas les soldats qui déclarent la guerre mais les

gouvernements. Or depuis trois ans je n'ai pas vu un seul gouvernement qui envisage de déclarer la guerre aux Serbes. » Toujours selon ce diplomate, tant que les « casques bleus » sont en mesure de sauver des vies, « il est du devoir de l'ONU de les maintenir en Bosnie ».

Un autre diplomate fait remarquer que la Forpronu a « rendu un énorme service » au gouvernement bosniaque. Grâce à sa présence, le niveau des combats est resté assez limité, l'armée bosniaque a eu le temps de se renforcer et « des centaines de milliers de vies humaines » ont été sauvées. Ce diplomate estime que le départ des forces françaises, qui entraînerait « forcément » celui de près de trois mille soldats britanniques, serait « la politique du pire ».

L'ÉTAU SE RESSERME

Les directeurs politiques des cinq pays membres du « groupe de contact » (États-Unis, Russie, France, Grande-Bretagne, Allemagne) doivent se réunir, vendredi 12 mai à Londres. L'avenir des troupes de l'ONU en Bosnie devait être, en outre, un des principaux sujets de discussion lors de la réunion du secrétaire général, M. Boutros-Ghali avec le ministre français des affaires étrangères, M. Alain Juppé, jeudi 11 mai à Paris. A la demande de M. Boutros-Ghali, les responsables civils et militaires des forces de l'ONU en ex-Yougoslavie le rencontreront le lendemain également à Paris.

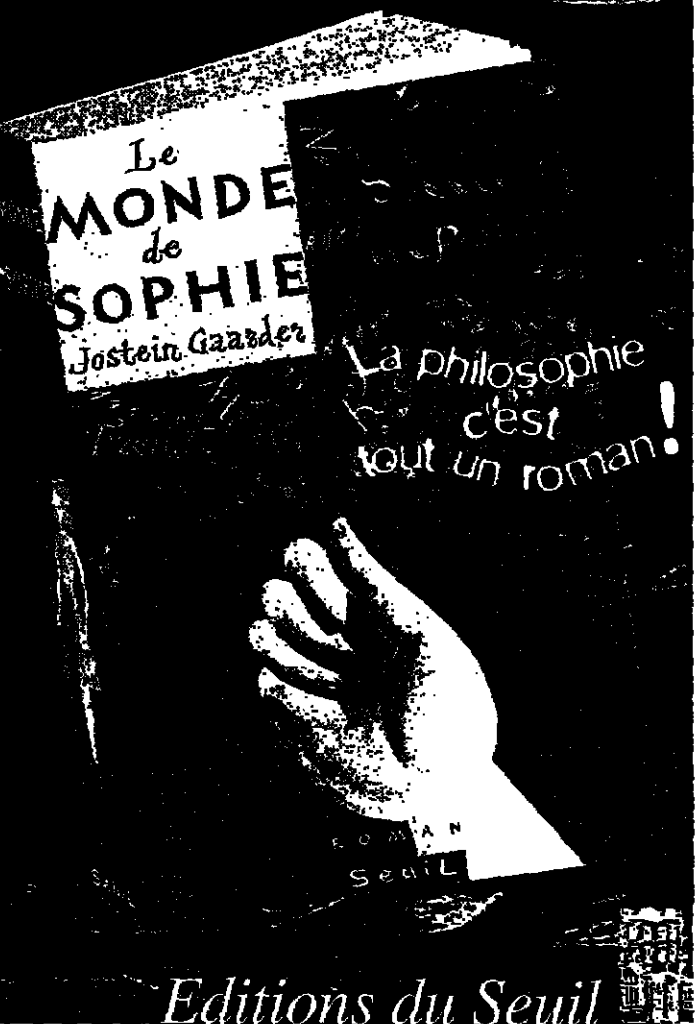
Sur le terrain, en effet, selon des responsables de l'ONU, l'étau serbe se resserme sur Sarajevo. Leurs forces prennent pour cible les voies d'approvisionnement, rapprochent leurs armes lourdes et tirent des obus de mortier sur le centre-ville.

De plus, de violents combats ont été signalés mercredi le long du « corridor » d'approvisionnement des Serbes de Bosnie dans le nord-est du pays. Les Croates de Bosnie ont affirmé que leur enclave d'Orasje, qui se trouve au nord du corridor, toujours en territoire bosniaque, avait subi d'intenses bombardements de la part des séparatistes serbes. Deux civils au moins ont été tués. Ce corridor, qui relie les zones serbes de l'ouest et de l'est de la Bosnie, a été fermé à la circulation entre Modrica et Brcko du fait des combats.

Jean de la Guérinière

Afsané Bassir Pour

MERCI À PLATON, ARISTOTE, DESCARTES, SPINOZA, KANT, HEGEL, MARX, FREUD, ETC. POUR LES 300.000 PREMIERS EXEMPLAIRES !



Une épidémie de fièvre hémorragique sévit au Zaïre

Elle semble due à Ebola, l'un des virus les plus meurtriers pour l'espèce humaine. Les autorités ont demandé l'assistance de l'Organisation mondiale de la santé

Une flambée épidémique apparemment due au virus Ebola a été identifiée au Zaïre. Ce pays vient de demander l'assistance de l'Organisation mondiale de la santé (OMS). Une équipe d'épidémiologistes américains et français va se

rendre dans la région concernée afin d'identifier l'agent responsable. La ville de Kikwit vient d'être mise en quarantaine par les autorités sanitaires zaïroises. Près de deux cents cas ont été diagnostiqués et cinquante-neuf personnes sont

mortes dont quinze membres du corps médical. Le virus Ebola est l'un des plus meurtriers pour l'espèce humaine. Quelques épidémies liées à ce virus avaient déjà été recensées au Zaïre et au Soudan.

Les autorités zaïroises viennent de mettre en quarantaine la ville de Kikwit (600 000 habitants), dans la province de Bandundu, à l'est de Kinshasa, après l'apparition d'une épidémie de fièvre hémorragique. Près de deux cents cas auraient été recensés, dont cinquante-neuf mortels. Des échantillons sanguins ont été adressés aux Centers for disease control d'Atlanta, aux Etats-Unis, afin d'identifier l'agent responsable. Toutefois, à partir des premières indications disponibles, les spécialistes estiment que l'hypothèse la plus vraisemblable est qu'il s'agit d'une épidémie due au virus Ebola, l'un des plus meurtriers pouvant toucher l'espèce humaine.

Un groupe d'épidémiologistes américains du CDC d'Atlanta est en route pour le Zaïre où ils y rejoindront le docteur Bernard Le Gueno (Institut Pasteur de Paris), directeur du Centre de référence des fièvres hémorragiques de l'OMS. Compte tenu des forts

risques d'infection, ces spécialistes devront être équipés de combinaisons de protection et d'équipements respiratoires.

Les fièvres hémorragiques virales se manifestent par un syndrome toxique spectaculaire, associant des maux de tête et de fortes douleurs musculaires. Elles évoluent souvent de manière inexorable avec l'apparition d'hémorragies digestives et de troubles cardio-vasculaires. On connaît plusieurs virus capables à travers le monde de déclencher de telles manifestations, souvent sur un mode épidémique. En Afrique, deux virus voisins, les virus Marbourg et Ebola ont été identifiés. Le virus Ebola a été isolé en 1976. Il a pris le nom d'un affluent du fleuve Congo.

MYSTÉRIEUX RÉSERVOIR DE VIRUS L'infection par ce virus entraîne une mortalité généralement estimée entre 60 et 85 %. Il fut à l'origine, en 1976, de deux épidémies simultanées au nord-ouest du

Zaïre et au sud-ouest du Soudan, touchant 500 personnes et en tuant 400. Ce virus est réapparu au Soudan en 1979 et des cas sporadiques ont ensuite été signalés au Zaïre et au Kenya. On ne connaît pas encore de manière précise la source de la transmission de ce virus à l'homme. Bien que la maladie à virus Marbourg ait d'abord été transmise à l'homme par des singes grivets d'Afrique et qu'elle ait été appelée à l'origine « maladie des singes grivets d'Afrique », rien ne prouve que ce singe soit vraiment le réservoir de virus.

Des recherches intensives ont été entreprises sur des rongeurs, des insectivores, des chauves-souris et surtout plus d'une centaine d'espèces de mammifères durant les diverses épidémies de maladies à virus Ebola et Marbourg. Elles n'ont pas permis d'identifier, ce qui se soit par exemple, un quelconque réservoir potentiel. Toutefois, les chercheurs de l'armée américaine

ont révélé, en mars 1990, dans les colonnes de l'hebdomadaire médical britannique *The Lancet*, qu'ils avaient réussi à isoler le virus Ebola des singes « *Macaca fascicularis* » importés aux Etats-Unis à partir de Manille via Amsterdam et New-York.

C'est la transmission interhumaine qui constitue ici le problème le plus préoccupant, confiant à l'épidémie son caractère explosif et imposant de prendre, en urgence, des mesures très strictes d'isolement sanitaire. A Kikwit, l'épidémie a, ces dernières semaines, fait une quinzaine de victimes dans le corps médical dont trois religieuses italiennes travaillant à l'hôpital général de cette ville.

Jean-Yves Nau

★ Un ouvrage américain, disponible depuis peu en France, raconte, dans le détail, l'histoire des virus Marbourg et Ebola, Virus de Richard Preston, éd. Plon, 346 p., 125 F.

Attentat d'Oklahoma City : un deuxième homme inculpé

TERRY NICHOLS a été officiellement accusé, mercredi 10 mai à Wichita (Kansas), d'être impliqué dans l'attentat d'Oklahoma City. Agé de 40 ans, Terry Nichols est un ami proche de Timothy McVeigh, qui était jusqu'à présent le seul accusé dans le cadre de l'enquête sur la destruction le 19 avril d'un immeuble fédéral qui a fait 165 morts et 2 disparus. Les deux hommes, selon les autorités américaines, ont servi dans la même unité de l'armée, ont parfois partagé le même domicile et ont beaucoup voyagé ensemble. - (AFP)

Les Français disparus en Casamance seraient toujours vivants

LES QUATRE TOURISTES FRANÇAIS disparus en Casamance (sud du Sénégal) depuis le 6 avril seraient toujours vivants. Selon *Libération*, Jean-Paul et Martine Gagnaire et Claude et Catherine Cave auraient été aperçus lundi 8 mai en territoire sénégalais, près de Marokounda, un village situé sur la rive nord du fleuve Casamance, à 80 km à l'est de la capitale régionale, Ziguinchor. Dans son édition du 11 mai, le quotidien précise que les deux couples sénégalais seraient aux mains des indépendantistes du Mouvement des forces démocratiques casamançaises (MFDC), dirigé par le chef d'état-major militaire de la rébellion, Salif Sadio. De leur côté, les familles des disparus avaient estimé mardi au terme d'un séjour en Casamance que les deux couples se trouveraient en Guinée-Bissau, tout en reconnaissant n'en avoir aucune preuve.

AFRIQUE

■ **AFRIQUE DU SUD** : une centaine de mineurs ont été tués dans la mine de Vaal Reef, à Orkney, près de Johannesburg, mercredi 10 mai. Un convoi ferroviaire souterrain a plongé dans un puits où se trouvait un ascenseur rempli de mineurs prenant leur service de nuit. - (AFP)

■ **ALGERIE** : le Groupe islamique armé (GIA) a revendiqué l'assassinat de cinq coopérateurs étrangers à Chendala (*Le Monde* du 6 mai), se félicitant du « succès de l'opération », selon le quotidien sénégalais *El Hayat* du 10 mai. Il a également lancé une mise en garde à huit dirigeants de l'ex-Front islamique du salut (FIS). - (AFP)

■ **BURKINA** : deux collégiens ont été tués par balles par les forces de l'ordre, mardi 9 mai à Gerango (190 km au sud-ouest d'Ouagadougou), lors d'une manifestation qui a dégénéré. Trois gendarmes et un policier ont été blessés au cours des affrontements, a précisé la radio officielle. - (AFP)

■ **SOUDAN** : un fonctionnaire italien du Programme alimentaire mondial (PAM), Mirko Rizzuto, et vingt Soudanais ont été libérés par le groupe armé qui les détenait. En revanche, un fonctionnaire philippin du PAM, Ramiro de Los Santos, reste aux mains des ravisseurs. - (AFP)

AMÉRIQUES

■ **BRÉSIL** : la société Vale do Rio Doce (mines, sidérurgie), un des premiers groupes industriels d'Amérique latine, va être privatisée, a annoncé mardi 9 mai le ministre du plan. D'autre part, huit entreprises chimiques d'Etat (CQR, Saigema, Polibrasil, Copol, Copoeme, CPC, Polipropileno et EDN) vont être mises en vente fin juillet. - (AFP)

■ **ÉTATS-UNIS** : Robert Dole, le chef de la majorité républicaine au Sénat, a déposé mardi 9 mai un projet de loi devant la Chambre haute visant à transférer l'ambassade des Etats-Unis en Israël de Tel Aviv à Jérusalem d'ici à mai 1999. Le secrétaire d'Etat Warren Christopher a qualifié ce projet de « mal inspiré et préjudiciable ». - (AFP)

■ **POUR LA PREMIÈRE FOIS** depuis l'ouverture du procès d'O. J. Simpson, un expert a établi mercredi 10 mai un lien entre l'ancien joueur de football et ses deux victimes présumées, en affirmant qu'une tache de sang découverte près des corps portait l'empreinte génétique de l'accusé. - (AFP)

■ **MEXIQUE** : le gouvernement et la guérilla zapatiste devraient reprendre, leur dialogue, vendredi 12 mai, pour tenter de résoudre le conflit armé du Chiapas. Les négociations ont été suspendues une vingtaine de jours à cause d'un différend sur le retrait de l'armée mexicaine de la zone de conflit. - (AFP)

■ **PÉROU** : un incident armé entre les forces péruviennes et équatoriennes a ravivé la tension, mardi 9 mai, à la frontière entre les deux pays, alors que la démobilisation des troupes semblait en bonne voie, plus de deux mois après l'entrée en vigueur d'un cessez-le-feu. L'armée péruvienne a annoncé qu'elle avait « repoussé une attaque » lancée par une patrouille équatorienne. - (AFP, Reuters)

ASIE

■ **INDE** : l'armée a tué au Cachemire, jeudi 11 mai, trente-cinq membres d'un groupe de séparatistes musulmans qu'elle assiégeait depuis deux mois à Chinar l'Sharief. La veille, un incendie avait détruit 800 maisons et 300 magasins dans la ville, faisant un nombre non précisé de morts. Un couvre-feu a été imposé dans la région. - (AFP)

■ **SRI LANKA** : seize personnes ont été tuées mercredi 10 mai lors d'une attaque de la guérilla tamoule contre un poste de police proche d'Anuradhapura, dans le centre-nord du pays. 210 policiers et soldats ont été tués par les « Tigres » du mouvement LTTE depuis que la guérilla a rompu la trêve le 19 avril. - (AFP)

EUROPE

■ **ARMÉNIE** : le président arménien Levon Ter-Petrosian a annoncé, mercredi 10 mai, la libération de 29 prisonniers de guerre azerbaïdjanais. Il entend ainsi marquer le premier anniversaire du cessez-le-feu entre les deux pays qui se sont affrontés pendant sept années pour le contrôle du Haut-Karabakh, enclave à majorité arménienne en territoire azéri. - (AFP, Reuters)

■ **GÉORGIE** : le Parlement a ordonné, mercredi 10 mai, le désarmement de la milice paramilitaire des Mikhedroni (chevaliers) d'ici au 17 mai. Les Mikhedroni, dirigés par Djaba Iosseliani, bras droit du chef de l'Etat géorgien, exercent une mainmise totale sur le pays. - (AFP)

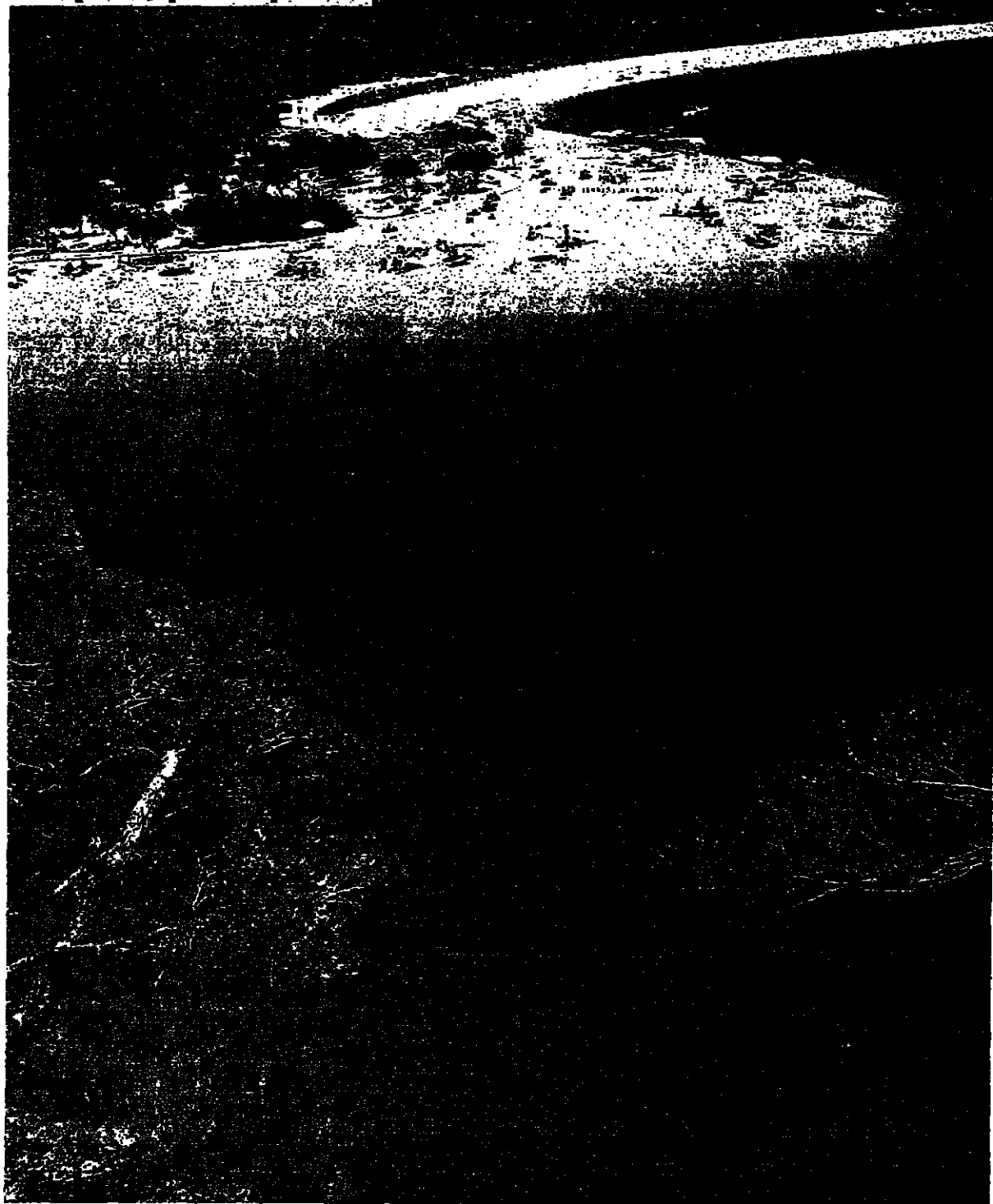
■ **GRÈCE** : l'inflation est redescendue au-dessous de 10 % en avril 1995, pour la première fois depuis vingt-deux ans, a annoncé le ministre de l'économie, Yannis Papantoniou. La hausse a été de 1,2 % sur le mois et de 9,9 % sur les douze derniers mois. - (AFP)

■ **HONGRIE** : le Parlement hongrois a adopté, mardi 9 mai, une loi de privatisation qui prévoit la vente de pratiquement toutes les banques et entreprises publiques. Les PME ont déjà été privatisées. - (Reuters)

CONJONCTURE

■ **MONNAIES** : Jacques Santer, le président de la Commission européenne, dans une lettre à Edouard Balladur le 10 mai, estime « à ce stade insuffisantes (...) les réflexions menées au G7 sur le rééquilibrage des parités entre dollar, yen et mark ». « Plus généralement, ajoute-t-il, les systèmes monétaires européen et mondial ne sauraient trouver la stabilité dont ils ont besoin sans un effort de réduction des déficits accumulés par les Etats. La dégradation des finances publiques est un sujet de préoccupation constant pour la Commission ». - (AFP)

La plage privée de Cléopâtre Depuis, publique...



La légende voudrait que le sable fin de la côte égyptienne turque ait été amené d'Egypte par Marc Antoine pour que la Reine du Nil s'y sente chez elle. Aujourd'hui comme hier, la nature et l'histoire s'unissent en

Turquie pour recréer le paradis de Cléopâtre. La côte turque, une mosaïque d'antiquités et de plages sablonneuses, répond aux désirs de chacun. Pourquoi penser aller ailleurs?

L'Europe que vous ne connaissez pas. L'Asie que vous n'avez jamais vue.

TURQUIE

Le gourou de la secte japonaise Aum va être poursuivi pour homicide

Cinquante jours après le premier attentat au gaz commis à Tokyo, la police croit avoir identifié les responsables des récents actes criminels

Les policiers japonais qui enquêtent depuis plus de sept semaines sur l'attentat au gaz sarin commis, le 20 mars, dans le métro de Tokyo (qui a fait douze morts et quelque 5 500 intoxiqués), ainsi que

sur une autre tentative, qui a échoué de peu, le 5 mai, dans une gare de la capitale, ont peut-être fait une percée décisive. On a en effet appris, jeudi 11 mai, que la décision avait été prise de pour-

suivre pour homicide Shoko Asahara, le gourou de la secte Aum Shinri-kyo, ainsi qu'une dizaine de ses lieutenants. Cette organisation avait été presque immédiatement suspectée d'être respon-

sable, en tout ou partie, de ces actes criminels. Ce développement survient à point nommé : le contraste devenait de plus en plus criant entre l'impact de cette affaire sur l'opinion, constamment

tenue en haleine par les médias, et les lenteurs de la police japonaise, d'habitude perçues dans les pays occidentaux que sur place, pour des raisons historiques et sociologiques.

TOKYO

Après le nouvel attentat au gaz sarin, le 5 mai, à la gare de Shinjuku à Tokyo, qui a échoué mais aurait pu provoquer une hécatombe, l'enquête sur la secte Aum Shinri-kyo paraît entrer dans une phase décisive : les enquêteurs ont décidé de poursuivre une dizaine de ses chefs, dont le gourou Shoko Asahara, non plus sous le soupçon de préparation à un acte criminel mais pour homicide. Des documents prouvant que la secte fabriquait du sarin, utilisé dans l'attentat commis, le 20 mars, dans le métro de Tokyo - qui avait provoqué la mort de 12 personnes et l'intoxication de 5 500 autres -, impliquaient en effet Shoko Asahara. Celui-ci aurait été « localisé » quelque part dans l'archipel.

Pour un observateur occidental, l'élément le plus frappant demeure que, cinquante jours après l'attentat du métro, aucun suspect n'a encore été arrêté en relation directe avec l'affaire. Une vingtaine de dirigeants de la secte Aum Shinri-kyo, dont la police aurait la preuve qu'elle a fabriqué du sarin, sont certes détenus, mais pour des délits mineurs. L'avocat de la secte, lui, a été arrêté pour... diffamation.

Bien que les enquêteurs aient découvert, sur le site d'Aum, situé à Kanikushiki, au pied du mont Fuji, des tonnes de produits chimiques et d'explosifs, ainsi que des machines-outils de précision permettant de fabriquer des armes, la secte a toujours pignon sur rue. Alors que des centaines de policiers continuent de fouiller ses locaux, découvrant salles secrètes

et équipements suspects, les fidèles d'Aum continuent de prier et de lire des sutras. Plusieurs fois par jour, son porte-parole apparaît à la télévision pour clamer l'innocence des siens et dénoncer la persécution dont ils seraient victimes.

Certains avocats connus comme défenseurs des droits de l'homme ont commencé à mettre en cause les « abus » policiers. Quant aux soldats des forces d'auto-défense ayant adhéré à Aum - et dont certains sont soupçonnés de lui avoir fourni des informations sur les perquisitions qui se préparaient -, ils n'ont pas été sanctionnés.

CALMER LES ESPRITS

Les résultats obtenus après six semaines d'une enquête qui a mobilisé des milliers de membres d'une police pourtant pas si inefficace (le Japon est le pays dont le taux de criminalité est le plus faible) semblent donc minces. Impuissance ? Respect de la loi et du principe de la tradition occidentale de présomption d'innocence, scrupuleusement observé par un pays qui ne passe pourtant pas pour être à l'avant-garde de la dé-

fense des droits de l'homme ? Plusieurs facteurs expliquent cette situation que l'opinion publique accepte assez bien, et que la presse critique peu. Ils tiennent pour l'essentiel à l'histoire (craintes de retomber dans les excès répressifs de l'avant-guerre), et à la conception nipponne de l'application de la loi.

Les journaux sont, plus que tout, soucieux de calmer les esprits. La plupart des éditorialistes soulignent l'importance du respect des procédures dans un Etat de droit. Ils tendent en revanche à condamner la manière dont les télévisions ont fait de l'enquête sur Aum un spectacle accentuant la confusion de l'opinion.

Il semble qu'il y ait en un âpre débat au sein de la police sur la manière de mener l'enquête. Certains se montrent favorables à porter le fer dans la plaie : arrestation immédiate du gourou, voire recours aux dispositions de la législation d'exception sur les menées subversives. D'autres prônent la prudence, faisant valoir que la secte pouvait avoir des réserves de sarin et lancer une autre

attaque en représailles. Cette dernière option a prévalu. Ce choix stratégique s'est traduit par une enquête aussi prudente que méthodique, cherchant à rassembler des preuves tout en neutralisant les principaux dirigeants de la secte, arrêtés tour à tour pour des délits mineurs.

La police procède à l'interrogatoire approfondi des suspects. Jusqu'à maintenant, à de rares exceptions près, les quelque 150 membres de la secte arrêtés ont refusé de parler. Les enquêteurs ont affaire à des hommes déterminés, fidèles à leur organisation, et qui ne démentent pas de leur version des faits.

LA HANTISE DU PASSÉ

La mise en application, le 1^{er} mai, de la loi qui réprime la fabrication et la détention du sarin - activités qui, auparavant, n'étaient pas illégales - donne de nouvelles possibilités d'inculpation à la police. Celle-ci semble en outre penser que l'arrestation de Kiyohide Hayakawa, « ministre de la construction » d'Aum, a entamé les capacités de la secte à lancer

une nouvelle offensive. Profitant de l'état de santé défaillant du gourou Shoko Asahara, M. Hayakawa aurait pris l'initiative de militariser la secte. Il aurait, en outre, eu la haute main sur ses activités clandestines, notamment sur ses « commandos » responsables d'enlèvements. Il est peu vraisemblable, cependant, que la police arrête le gourou avant d'être certaine que tout risque de représailles est exclu.

Bien que la police ait recours à toutes les mesures légales dont elle dispose, elle ne semble guère armée pour faire face à de nouvelles formes d'atteinte à la sécurité publique, notamment à un terrorisme urbain dont l'archipel a été préservé depuis les actions du groupuscule Faction Armée rouge, au début des années 70.

Pour le moment, même si certains ne cachent pas leur impatience devant la lenteur de l'action de la police, l'opinion publique ne semble pas souhaiter un renforcement de ses pouvoirs répressifs. Le souvenir de l'arbitraire du régime d'avant guerre, dont le ministère de l'intérieur fut une pièce ma-

trasse, reste ancré dans les mentalités. C'est bien la hantise de paraître renouer avec les méthodes du passé qui explique les réserves de la police à surveiller des organisations se prétendant religieuses. Prudence dont il se révèle qu'elle a relevé d'un dangereux laxisme.

En Europe ou aux Etats Unis, cette enquête qui s'éternise sans aboutir, laissant planer un malaise dans le pays, aurait provoqué non seulement de virulentes critiques envers la police pour ne pas avoir agi préventivement, et plus efficacement à l'encontre d'Aum Shinri-kyo, mais aussi des demandes de renforcement du dispositif de sécurité. Au Japon, de telles réactions, ou même l'ouverture d'un débat sur ces questions, sont absentes des médias. Beaucoup de Japonais semblent préférer une police soumise aux dispositions contraignantes du lendemain de la guerre - ce qui n'exclut pas les abus, telle la détention préventive - qu'un corps trop puissant. Combien de temps ce souci prévaudra-t-il ?

Philippe Pons

Les militaires argentins multiplient les confessions sur la « sale guerre » à la veille de l'élection présidentielle

Ces aveux rouvrent un chapitre noir, trop vite refermé, de l'histoire du pays

BUENOS AIRES

Dix ans après le retentissant procès contre les militaires et à quelques jours de l'élection présidentielle, les chefs des forces armées argentines ont décidé d'avouer les « erreurs », et les « horreurs » commises pendant la « sale guerre » des années 70, qui a fait trente mille morts et disparus selon les associations de défense des droits de l'homme. Ces confessions en série peuvent surprendre. Les Argentins n'avaient-ils pas fait leur catéchisme lors du procès de 1985 ?

Ce procès, qui fut comparé ici, à l'époque, à celui de Nuremberg contre les crimes nazis, était unique dans la région. Au Chili, malgré le retour de la démocratie en 1989, l'ancien dictateur Augusto Pinochet est resté commandant en chef de l'armée de terre et a bloqué toute révision judiciaire du passé. En Argentine, « tout ce qu'ont récemment confessé les militaires argentins sur les méthodes utilisées pendant la répression - les tortures, les assassinats et les camps de détention clandestins - était connu de tous grâce aux témoignages d'anciennes victimes », rappelle Julio Strassera, procureur de la République au procès de 1985 et auteur à cette occasion d'un retentissant « Nunca más ! » (Jamais

plus !). Ce qui est nouveau et constitue un fait historique, précise M. Strassera, c'est que les militaires - officiers subalternes surtout - ont rompu le pacte du silence observé pendant vingt ans. « Ils ont reconnu publiquement des atrocités dont ils s'étaient défendus pendant le procès en invoquant des mensonges inventés par la subversion ».

IMPUNITÉ

Les listes de disparus, que les militaires affirment ne pas détenir, ont pu être reconstituées par les associations de défense des droits de l'homme. Reste à établir la « liste des assassins » que réclame inlassablement Hebe de Bonafini, la présidente des Mères de la place de Mai, ou Adolfo Pérez Esquivel, le Prix Nobel de la paix. Tous deux dénoncent les mesures prises en faveur des membres de la junte, à savoir les lois du « devoir d'obéissance » et du « point final » adoptées par l'ancien président Raúl Alfonsín (1983-1989), et la grâce accordée par le président Carlos Menem en 1990 aux militaires emprisonnés et à l'ex-guerrillero Mario Firmenich.

M. Pérez Esquivel dénonce « la perversion des récentes confessions, qui veulent faire oublier l'impunité dont bénéficient les anciens tortionnaires et les guerrilleros ». Pour Ri-

cardo Molinas, ancien procureur de la nation, le principe de cette impunité, une fois imposé, a eu des conséquences plus larges. « L'impunité s'est étendue à tous les types de délits commis depuis les sphères du pouvoir, que ce soient les scandales de corruption mettant en cause l'entourage du président Menem ou des crimes impliquant des politiciens, l'armée ou la police, qui restent impunis et privent les citoyens de toute justice ».

Le mea culpa des militaires avait débuté en mars avec la confession d'un ancien officier, Adolfo Scilingo, qui avait décrit les « vols de la mort », au cours desquels la marine se débarrassait de ses victimes en les jetant, vivantes, dans la mer. M. Scilingo avait également fait allusion à la complicité de l'Eglise. Plusieurs évêques ont demandé pardon, mais la conférence épiscopale a remis son autocritique à décembre.

Dans un premier temps, les autorités militaires et le président Carlos Menem, qui fut pourtant lui-même victime de la répression militaire, ont tenté de discréditer les aveux de Scilingo. De nouvelles confessions les ont poussés à changer d'attitude. En grand uniforme, le chef d'état-major de l'armée, le général Martín Balza, a fait son autocritique devant des milliers de téléspectateurs. Après

l'impact positif de ce discours, M. Menem, qui défendait encore il y a quelques semaines le rôle des forces armées pendant la répression dans un soubresaut de « réconciliation nationale », a prononcé la « sincérité ». A leur tour, la marine, l'aviation mais aussi la police ont fait acte de contrition. Pour « équilibrer les confessions », le président Menem a également demandé aux anciens chefs de la guérilla de reconnaître leurs fautes, ce qu'il n'a obtenu que partiellement.

AUTOCRITIQUES RELATIVES

Cravaté à fleurs, attaché-case et téléphone portable, c'est avec des allures de yuppie et plusieurs kilos en plus que l'ancien chef des Montoneros (extrémistes péronistes) a admis, comme l'avaient fait les militaires, que cela avait été une « grave erreur » d'affronter les armes à la main le gouvernement constitutionnel de María Estela Peron, la veuve du caudillo argentin qui fut renversé par le coup d'Etat militaire en 1976. Mais M. Firmenich a revendiqué l'assassinat du général Aramburu. « C'est le peuple argentin qui en décide ainsi », a-t-il déclaré, en évoquant ce crime spectaculaire qui marqua, en 1970, l'entrée en scène de la guérilla.

L'autocritique de l'amiral Moli-

na Pico, le commandant en chef de la marine, l'arme qui a combattu le plus durement la subversion, est aussi relative. Il a, en effet, défendu par la suite le capitaine Alfredo Astiz, un officier encore en service qui a été condamné en France par contumace à la prison à perpétuité pour la disparition de deux religieuses françaises pendant la dictature. Pour l'homme de la rue, les confessions prennent parfois l'allure d'un show macabre avec les récits détaillés d'anciens tortionnaires qui ne sont pas repentis de leurs crimes ou de généraux à la retraite qui revendiquent le terrorisme d'Etat. Il y a quelques jours, Adolfo Scilingo a été arrêté, non pas à cause des crimes qu'il a avoués, mais parce qu'il aurait émis des chèques sans provision.

Ce débat passionné est étrangement absent de la campagne électorale, comme si M. Menem, qui brigue dimanche un deuxième mandat, avait réussi à prendre de court ses principaux adversaires politiques en reconnaissant les erreurs des forces armées. Pourtant, vingt ans après, les Argentins veulent savoir. Selon une enquête récente, 64 % souhaitent connaître la vérité sur la répression illégale et le sort des disparus.

Christine Legrand

Aveux

Aux termes de la loi japonaise, la police ne peut pas avoir recours aux écoutes, aux infiltrations d'organisations suspectes ou à la pratique du « marché » avec un suspect, méthode qui fut, par exemple, à l'origine, en Italie, du phénomène des « repentis » dans le cadre de la lutte contre le terrorisme puis contre la Mafia. Mais elle dispose d'autres moyens contestés par les organisations de défense des droits de l'homme : la garde à vue pendant vingt-trois jours, qui peut être prolongée en cas de nouvelle inculpation. Dans la majorité des cas, les inculpations sont prononcées après des aveux. Arrêté pour un délit mineur et objet d'interrogatoires répétés sans le secours de son avocat, le prévenu finit souvent par « se mettre à table ». Une telle pratique peut conduire à des abus et à des erreurs judiciaires : il s'avère parfois que la confession a été obtenue sous la contrainte et que l'accusé n'a pas commis un crime avoué.

L'HABITAT SOCIAL, UNE VOLONTÉ SOLIDAIRE L'AMBITION D'UN PROJET

LES INCIDENCES DE LA LOI D'ORIENTATION
POUR LA VILLE (LOV) ET DE LA DÉCENTRALISATION
SUR L'ACTIVITÉ DES OFFICES D'HLM

*Un travail de recherche, une étude de
référence sur le logement social, les
politiques de l'habitat et de la ville,
réalisée sous la direction du Professeur
Yves Jegouzo, Président de l'Université
Paris I (Panthéon-Sorbonne).*

Avec le concours de la Caisse de Garantie
du Logement Social (CGLS)

Édité et diffusé par la Fédération Nationale des Offices d'HLM
14, rue Lord Byron 75008 Paris - Tél (1) 40 75 78 29

Membre de l'Union Nationale des Fédérations d'Organismes d'Habitations à Loyer Modéré

L'ÉMERGENCE D'UNE MISSION
DE SERVICE PUBLIC LOCAL
DE L'HABITAT

CHARTRE SOCIALE
ÉVALUATION DE LA MISSION DE SERVICE PUBLIC
DANS LE SECTEUR HLM
ET LES POLITIQUES NATIONALES ET LOCALES

185 p.

35 F.

MAROC
L'ÉBLOUISSEMENT DES SENS

MARRAKECH 950 F

- vol aller retour
- départ de Paris
- à certaines dates
- hors taxes aériennes
- 160 agences en France
- (1) 41 41 58 58
- 3615 NF*

NOUVELLES FRONTIÈRES

Tout le monde s'y retrouve



6

FRANCE

LE MONDE / VENDREDI 12 MAI 1995

« AFFAIRES » Les dossiers judiciaires dans lesquels est mis en cause Alain Carignon, maire (RPR) de Grenoble, président du conseil général de l'Isère et ancien ministre

de la communication, reviennent sous les feux de l'actualité. ● ELECTIONS MUNICIPALES. M. Carignon pourrait, finalement, se porter de nouveau candidat à la mairie en

juin. Ses adversaires s'inquiètent du respect des conditions mises par les magistrats à sa libération, le 3 mai. ● FRANCE 3. La suspension d'un journaliste à la station régionale de

France 3, co-auteur d'un livre sur le « système Carignon », émeut les rédactions de la chaîne, où les syndicats ont déposé un préavis de grève pour le 17 mai. ● DÉNONCIATION.

Le livre écrit par Philippe Descamps et Raymond Avrillier, conseiller municipal écologiste de Grenoble, dénonce la mainmise de l'équipe de M. Carignon sur la ville depuis 1983.

Alain Carignon n'exclut pas de briguer un nouveau mandat à Grenoble

Libéré le 3 mai, le maire (RPR) avait indiqué qu'il n'aspirait pas à sa propre succession. Depuis, il laisse entendre qu'il pourrait changer d'avis, tandis que les parties civiles s'interrogent sur son respect du contrôle judiciaire sous lequel il est placé

GRENOBLE
de notre bureau régional
La libération d'Alain Carignon, le 3 mai, suscite à Grenoble le trouble, la confusion et l'ambiguïté. A peine sorti de prison, l'élus s'est précipité sur ses fauteuils de maire et de président du conseil général pour reprendre en main sa ville et son département, qu'il avait été contraint d'abandonner durant sept mois. Dans les réunions de travail qu'il a présidées depuis le début de cette semaine et au cours des contacts personnels qu'il multiplie, il ne cesse de clamer son innocence, de démentir le « traitement injuste » qui lui a été infligé et il en appelle à la population pour qu'elle lui rende justice.

Parmi ses amis politiques, qui, au fil des mois de sa détention, se sont éloignés de lui, on admire, tout en la redoutant, sa pugnacité retrouvée et son esprit combatif. « Cet homme est incroyable. Il vient de faire deux cents jours de taule et il ne pense qu'à l'action politique », constate un responsable RPR. Les membres de la majorité municipale qui ont répondu, le 9 mai, à sa première

convocation pour une réunion de travail, l'ont senti « totalement réinvesti dans son désir de contrôler la situation de A à Z et, pourquoi pas ? d'être candidat aux municipales », affirme l'un d'eux, soit à la tête de ses troupes, soit en embuscade pour, le moment venu, retrouver son siège de maire.

M. Carignon prétend qu'il parviendra à convaincre les Grenoblois de sa bonne foi et qu'il ne s'est pas enrichi personnellement sur le dos des contribuables. Bref, qu'il a travaillé pendant douze ans pour sa seule ville. De son côté, l'opposition de gauche s'indigne et réclame « un peu de décence ». Elle descendra donc dans la rue le jour de l'ouverture de son procès, le 15 mai, à Lyon, pour faire connaître son « indignation » et rappeler les conditions du contrôle judiciaire infligé à l'élus et le contenu, selon elle, « accablant pour Alain Carignon », de l'ordonnance de renvoi devant le tribunal correctionnel de Lyon, signé par le juge Philippe Courroye le 18 avril. Celle-ci indique que M. Carignon a « contourné

les règles de transparence et de concurrence, fondements de l'économie de marché, discrédité sa légitimité, sacrifié l'intérêt général au profit d'intérêts particuliers et trahi les devoirs de sa charge ».

L'ordonnance rendue le 3 mai par la chambre d'accusation de la cour d'appel de Lyon impose à M. Carignon de « s'abstenir de recevoir ou de rencontrer toute

partie civile demandant au tribunal de « durcir » le contrôle judiciaire de l'élus et de faire respecter son application.

Peut-il toujours travailler avec son plus proche collaborateur et chef de cabinet, Jacques-Emmanuel Saulnier, qui avait été entendu comme témoin par les policiers et par le magistrat instructeur ? Peut-il voir aussi son premier adjoint Pierre Gas-

plier la fameuse ordonnance ? Enfin, l'assemblée départementale sera-t-elle paralysée si Denis Bonzy, conseiller général apparenté RPR, directeur de cabinet du maire de Grenoble de 1983 à 1986, se présente dans l'hémicycle ? Ce témoin important de l'affaire Dauphiné News et de la privatisation de l'eau de Grenoble, entendu à de nombreuses reprises par les policiers et par M. Courroye, peut parfaitement remplir ses fonctions de conseiller général. L'entourage du président de l'assemblée départementale affirme que, dans ce cas, M. Carignon se retirera et qu'il cèdera son fauteuil au premier vice-président, Pierre Grataloup (divers droite).

Alors que la date du scrutin municipal se rapproche dangereusement, M. Carignon entend toujours l'équivoque sur sa participation aux prochaines élections municipales. Dans la première entrevue qu'il a accordée au magazine VSD, il affirme : « J'ai le désir de me présenter à nouveau. J'aimerais pouvoir m'expliquer devant les Grenoblois. (...) Je suis libre de me présenter. Si

je ne le fais pas, c'est seulement parce que je ne veux pas que ma candidature fasse que Grenoble soit prise en otage dans le débat judiciaire. » Est-ce définitif ? demande alors le journaliste. « Seuls les Grenoblois peuvent répondre », précise l'élus. Quelques jours avant sa libération, M. Carignon avait pourtant adressé au président de la chambre d'accusation une lettre dans laquelle il écrivait, pour appuyer sa demande de remise en liberté : « Je n'aspire même plus à ma propre succession. »

Après avoir rencontré M. Carignon, le 10 mai, Richard Caze-nave, député (RPR), a annoncé sa candidature à la mairie de Grenoble. Seul parlementaire de l'Isère resté fidèle à Jacques Chirac tout au long de la campagne présidentielle, M. Caze-nave devrait obtenir rapidement l'investiture du RPR et, probablement, dans la foulée, celle du UDF, mais M. Carignon et ceux qui l'entourent encore accepteraient-ils, sans broncher, de rester sur le bord de la route ?

C. F.

Parmi ses amis politiques, qui, au fil des mois de sa détention, se sont éloignés de lui, on admire, tout en la redoutant, sa pugnacité retrouvée et son esprit combatif

personne entendue comme témoin ou mise en examen » dans l'affaire Dauphiné News. Ces dispositions seraient aussi contraignantes qu'une « assignation à résidence », prétend Jean-Pierre Saul-Guibert (divers droite), qui fut adjoint aux finances de l'actuelle municipalité jusqu'en 1992. Le 15 mai, les avocats de la

con (UDF-PR), qui assurait son intérim et qui avait été entendu, lui aussi, par le magistrat ? Non, si l'on prend à la lettre l'ordonnance du 3 mai, mais ces deux personnes ont été autorisées pendant sept mois à voir régulièrement M. Carignon dans le parloir de la prison Saint-Joseph de Lyon. Dès lors, pourquoi leur ap-

Un nouveau « Main basse sur la ville »

UNE AFFAIRE peut en cacher bien d'autres. S'il semble avoir lumineusement démontré la manière dont la privatisation de l'eau de Grenoble avait été menée, le dossier Dauphiné News, instruit à Lyon par le juge Philippe Courroye, ne constitue qu'un instantané d'une dérive subordonnée, dont on brûlait d'appréhender le mouvement et la perspective. Le mérite essentiel de l'impressionnant ouvrage d'investigation et de compilation réalisé par Raymond Avrillier, chercheur et élu écologiste au conseil municipal de Grenoble, et Philippe Descamps, jeune journaliste à France 3-Rhône-Alpes (où son indépendance lui vaut d'être suspendu par un directeur régional mis en place par le ministre de la communication d'alors, c'est-à-dire... M. Carignon) est d'être remonté à la source de l'affaire de l'eau et aux premiers pas d'un politicien surdoué pour mettre à plat - et en pièces - le « système Carignon ».

BIBLIOGRAPHIE

Exemplaire, sans doute, jusqu'à la caricature, d'un néo-féodalisme issu du dévoiement de la décentralisation et d'un marketing politique négligeant l'éthique, la trajectoire de l'opiniâtre autodidacte, devenu ministre avant de connaître la prison, n'est pas, ici, exploitée dans sa veine potentiellement romanesque. Même si les débuts dans la vie politique de l'ambitieux mais fidèle opposant qui sut devenir « l'homme de la situation » (et de la chambre de commerce et d'industrie) pour détrôner le socialiste Hubert Dubedout constituent une éblouissante fable moderne.

Tout le contraire d'un pamphlet, *Le Système Carignon* tient plutôt du rapport d'enquête par son implacable précision et par l'effet cumulatif de faits, de chiffres, de références, d'extraits de rapports de la chambre régionale des comptes - sans effet, - d'observations de pré-

fets - en partance, - de procédures judiciaires - avortées. L'essai tire de sa sobriété une force démonstrative comparable à celle des films de Francesco Rosi, dont l'admirable *Main basse sur la ville* aurait pu donner son titre au livre.

Avant d'analyser dans le détail la kyrielle des affaires mort-nées, des « eaux troubles d'Aquapole » à la « ruine de la maison Rivier », de l'opaque épopée de l'Opale (l'office public d'HLM) aux comptes occultes de l'association sociale ASG, sans oublier le projet de tunnel autoroutier à péage et tant d'autres épisodes souterrains et sulfureux de la vie grenobloise, les auteurs s'efforcent de cerner la stratégie évolutive du maire grand communicateur, rebondissant d'un « coup » médiatique à l'autre, de la tentation mitterrandiste à l'ouverture à l'ennemi. D'arrière plan séduisant forgée autour des notions de transparence, de transparence et d'innovation, ceux qui entendent dénoncer le « système Carignon » débloquent, avec force arguments, la versatilité, l'opportunisme, l'autocritique, un clientélisme débridé et un art du double langage assez étourdissant. Parce qu'il est l'un de ceux par qui le scandale a été dévoilé, Raymond Avrillier n'était pas forcément le plus mal placé pour « débaler » ce qu'il avait enregistré, parfois dénoncé, en matière de dysfonctionnements, d'abus de pouvoir, de confusion entre l'intérêt collectif et des intérêts privés. Le regard et l'analyse journalistiques de Philippe Descamps, qui, avec ses confrères du *Monde* et du *Canard enchaîné*, fut l'un des « éclaireurs » d'une affaire longtemps promise à l'obscurité, actualisent et crédibilisent ce qui aurait pu être pris pour un simple règlement de comptes. On ne tire pas sur un fourgon cellulaire ? Sans doute, mais, depuis le 3 mai, M. Carignon, qui a subi six mois de détention provisoire, a recouvré la liberté.

Robert Belleret

★ *Le Système Carignon*, de Raymond Avrillier et Philippe Descamps, La Découverte, 370 p., 145 F.

Préavis de grève à France 3 après la suspension d'un journaliste

LE JOURNALISTE Philippe Descamps ne fait plus partie de la rédaction de France 3 Grenoble. Auteur du livre *Le Système Carignon* (voir ci-contre), il a été suspendu, mercredi 10 mai, par le directeur général de France 3, Xavier Gouyou Beauchamps. Il lui est reproché d'avoir coïncidé avec le conseiller municipal écologiste de Grenoble, Raymond Avrillier, cet ouvrage qui relate les différentes « affaires » grenobloises, mais aussi d'avoir rapporté un certain nombre de faits internes à l'entreprise dont il est le salarié.

Philippe Descamps est titulaire, depuis trois ans, d'un contrat à durée déterminée (CDD) à la station de France 3 Alpes. Depuis 1993, il était chargé de la couverture de l'affaire Dauphiné News et il avait dû couvrir, notamment, le procès du maire de Grenoble, prévu initialement pour le 15 mai à Lyon (*Le Monde* date 7-8 mai).

La publication de ce livre a déjà suscité la « colère » de l'entourage du maire de Grenoble. Son chef de cabinet, Jacques-Emmanuel Saulnier, nous a déclaré, mardi 9 mai, qu'il avait saisi, le matin même, le Conseil supérieur de l'audiovisuel (CSA) et le PDG de France Télévision, Jean-Pierre Elkabbach. Selon le porte-parole de M. Carignon, la publication de cet ouvrage « prouve

qu'il y a eu, tout au long de la couverture de l'affaire Dauphiné News, collusion entre le journaliste de France 3 et M. Carignon ». « Nous sommes aujourd'hui persuadés que le traitement de ce dossier n'a pas été conduit objectivement par ce média », affirme-t-il.

Philippe Descamps était depuis longtemps la cible de la direction lyonnaise de France 3 Rhône-Alpes-Auvergne, qui cotte les centres d'actualité de France 3 Grenoble et

ter un discrédit sur France 3... » « Le travail, dans l'information, de la chaîne, notamment à Grenoble, pour être ainsi suspecté de partialité et, tout particulièrement, sur les affaires municipales, dont Philippe Descamps était chargé de rendre compte, estime le directeur général, affaires sur lesquelles la station avait, par ailleurs, parfaitement fait son travail. »

Le SNJ, pour sa part, voit dans la suspension de Philippe Descamps « le premier signe d'une reprise en

La « libération » des médias grenoblois

La nomination du directeur régional, Yves Le Boucher d'Hérouville, qui fut actionnaire de la société Dauphiné News, au poste de directeur régional de France 3, le 10 février 1994, avait suscité de très vives réactions parmi les collaborateurs de la station. Les informations concernant ses liens avec Alain Carignon furent à l'époque relayées dans la presse, mais avaient été occultées par France 3.

Pourtant, cette station régionale était parvenue à faire honnêtement son travail sur ce qui est devenu l'affaire Carignon. Les professionnels de la région reconnaissent cependant que l'incarcération de l'élus pendant sept mois a beaucoup « facilité » leur travail. Ce fut notamment le cas lorsque les « affaires » débordèrent, à partir du mois de décembre 1994, le cadre étroit de la privatisation de l'eau de Grenoble et du dossier Dauphiné News. Les journalistes n'avaient plus subi les « amicales pressions » de M. Carignon.

de France 3 Clermont-Ferrand. France 3 Rhône-Alpes-Auvergne est dirigée depuis la fin de l'année 1993 par Yves Le Boucher d'Hérouville, un proche de M. Carignon, qui avait d'ailleurs nommé à ce poste alors qu'il exerçait encore les fonctions de ministre de la communication (*Le Monde* du 12 février 1994).

En octobre 1994, Philippe Descamps avait été radié du tableau de services de France 3. Le Syndicat national des journalistes (SNJ, autonome) avait alors dénoncé les « manœuvres » auxquelles se serait livré le maire de Grenoble pour faire écarter ce journaliste des dossiers sensibles dont il avait la charge. Après une menace de grève illimitée de la rédaction, M. Descamps avait pu reprendre normalement son travail le 10 octobre 1994.

SOUPEÇON DE PARTIALITÉ

Pour M. Gouyou Beauchamps, directeur général de France 3, le livre dont Philippe Descamps est co-auteur publie « des informations non recoupées et non vérifiées, qui sont de nature à nuire à l'enquête, ce qui est contraire à la convention collective ». M. Gouyou Beauchamps considère, en outre, que le fait que M. Avrillier, « homme politique engagé dans la bataille municipale à Grenoble », cosigne cet ouvrage, « risque, en période électorale, de je-

Véronique Cauhapé et Claude Francillon

mba
INSTITUTE
GROUPE IPESUP

La référence européenne pour intégrer les meilleures Business Schools américaines (Northwestern, Wharton, Michigan, MIT, NYU...)

Concours Bac, Prépas, Bac+2
38 rue des Blancs-Manteaux - 75004 Paris
Tel: (1) 42 78 95 45
3615 IPESUP

Démission du rédacteur en chef de « Droit de regard »

MARDI 9 MAI, à 22 h 55, les téléspectateurs d'Ile-de-France et du Centre ont attendu en vain « Droit de regard », le magazine de la station régionale de France 3 consacré aux médias. Deux heures avant sa diffusion, la direction générale de France 3 avait signé à Michel Naudy, rédacteur en chef et présentateur de l'émission, la déprogrammation de son « 26 minutes ». « C'est ma décision », nous a expliqué, mercredi 10 mai, Xavier Gouyou-Beauchamps.

Il juge que l'émission, consacrée notamment à la préparation du débat télévisé du 2 mai entre Jacques Chirac et Lionel Jospin, ainsi qu'à la couverture de la soirée électorale du 7 mai, était « critique » et « déséquilibrée vis-à-vis de France 2 ». Vers midi, mercredi, Michel Naudy nous a fait savoir qu'il ne comprenait pas cette décision et qu'il se considérait « désormais comme déchargé de toute responsabilité dans cette émission ». Que disait ce « Droit de re-

gard », baptisé « Second tour (de France) », qui risquait de déplaire à France 2 ? En se penchant sur les coulisses du débat entre les deux candidats à la présidence de la République, l'émission regrettait d'abord que les journalistes (Alain Duhamel pour France 2 et Guillaume Durand pour TF 1) soient devenus des « chronomètres officiels d'une République en quête de convenance ». Le magazine commentait, ensuite, une soirée électorale où « l'on se tapait sur les cuisses aux exploits motorisés de porte-micros lancés aux basques du vainqueur ». Intitulé « Télébeauf », un sujet démontait le fonctionnement du duo Daniel Biliarian-Bruno Masure, perpétuellement hilares.

BONS COUPS

Au menu de ce florilège : « Je viens de voir passer une très jolie chiraquienne, toutes considérations politiques mises à part », disait l'un d'eux, tandis qu'à plusieurs re-

prises ils faisaient tous deux remarquer au correspondant de France 2 qui, place de la Concorde, tendait le micro à des jeunes filles : « Vous êtes toujours sur les bons coups (...). Vous êtes toujours bien placé sur ces coups-là. »

Ancien chef du service politique de l'Humanité, rédacteur en chef adjoint à FR 3, avant d'être ensuite rédacteur en chef à l'hébergement de la station, Michel Naudy avait été rappelé par France 3 pour concevoir, en mars, un nouveau magazine sur les médias, qui devait succéder à « Décryptages » de Christian Dauriac. Producteur et rédacteur en chef de cette émission remarquée, ce dernier s'était vu successivement privé de la direction de France 3-Paris-Ile-de-France-Centre, puis déchargé du magazine à la suite de la diffusion d'un sujet sur l'éventuelle privatisation de France 2 (*Le Monde* du 27 janvier).

Ariane Chemin

Philippe Séguin plaide pour la session unique

Le président de l'Assemblée tient à faire aboutir vite sa réforme fétiche qui suppose une modification de la Constitution

LES PARLEMENTAIRES siègeront-ils, à l'avenir, neuf mois par an, au lieu des deux sessions de trois mois actuellement fixées par la Constitution ? Pendant la campagne électorale, notamment lors du discours qu'il avait prononcé à Epinal, le 31 mars, Jacques Chirac s'était posé la question de façon précise.

« Six mois sont-ils suffisants à l'accomplissement des missions imparties au Parlement et, notamment, à l'exercice de son pouvoir de contrôle ? avait demandé le candidat. Est-il normal que les sessions extraordinaires se multiplient ? Peut-on interrompre, sans inconvénient majeur, le suivi parlementaire de l'action gouvernementale pendant six mois de l'année ? » Il ajoutait : « Ce sont de vraies questions. Je sais que Philippe Séguin est favorable à l'instauration d'une session unique de neuf mois, qui assurerait la permanence et l'efficacité de l'institution parlementaire. L'idée est forte. Elle mérite d'être étudiée. »

Priorités

Contrairement de se réinvestir dans sa fonction de président de l'Assemblée nationale, depuis que le choix de M. Chirac pour la nomination du prochain chef de gouvernement s'est orienté vers Alain Juppé, M. Séguin n'a pas tardé à rappeler au président élu sa promesse de candidat. Dès l'entretien qu'il a eu, mardi 9 mai, avec M. Chirac, M. Séguin s'est donc efforcé, une nouvelle fois, de le convaincre de l'urgence de cette réforme, qui suppose une modification de la Constitution. La question a également été évoquée, mercredi, lors de la rencontre entre le président élu et René Monory, président du Sénat.

Le traditionnel message que le nouveau président de la République a l'intention d'adresser au Parlement lors de la reprise de ses travaux et auquel il entend donner beaucoup de solennité, pourrait

être l'occasion de lancer publiquement le débat. Pour faire bon poids, il pourrait y ajouter l'extension du champ du référendum, explicitement promis durant la campagne et qui nécessite également une réforme constitutionnelle, indispensable, par exemple, avant d'envisager tout référendum sur l'école.

Le nouveau président de la République va-t-il, pour autant, ouvrir immédiatement ce chantier, comme l'y incite le président de l'Assemblée nationale ? S'il ne paraît pas hostile, sur le principe, à un tel renforcement du rôle du Parlement – puisqu'une session unique lui permettrait d'étendre, tout au long de l'année, son contrôle sur l'action gouvernementale –, M. Chirac peut-il se permettre de faire de cette réforme constitutionnelle l'un des premiers gestes significatifs de son septennat, alors que tout le monde l'attend sur le terrain de la lutte contre le chômage et l'exclusion ? Même couplée avec une extension du champ d'utilisation du référendum, une telle réforme risquerait fort d'apparaître comme une inversion des priorités fixées pendant la campagne électorale. C'est, du moins, l'argument que l'on fait valoir, du côté de M. Juppé, probable futur premier ministre.

Éternel serpent de mer, évoquée dès 1975 par Edgar Faure, puis reprise par Laurent Fabius quand il était président de l'Assemblée nationale, à nouveau reprise par le rapport remis, en février 1993, par le comité consultatif pour la révision de la Constitution mis en place par François Mitterrand et présidé par Georges Vedel, défendue depuis deux ans avec énergie par M. Séguin, l'idée de la session parlementaire unique apparaît à beaucoup comme une nécessité. Elle paraît beaucoup plus rarement opportune à l'exécutif, quel qu'il soit.

Pascal Robert-Diard

L'UDF résiste au RPR dans les Hauts-de-Seine

TROIS PRIMAIRES devaient avoir lieu dans les Hauts-de-Seine, entre le RPR et l'UDF, à Boulogne, Courbevoie et Meudon, à l'occasion des élections municipales de juin. Ces affrontements n'existent pas, dans des villes plus petites, d'autres combats qui témoignent de la difficulté à survivre, pour l'UDF, dans un département largement dominé par le RPR. Lors des négociations au niveau national, le département, présidé par Charles Pasqua, est resté « réservé » jusqu'au second tour de l'élection présidentielle. « Le principe était celui de l'union autour du maire sortant dans les villes de plus de 30 000 habitants, mais le RPR des Hauts-de-Seine laissait entendre que Meudon, géré par un maire UDF, ferait l'objet d'une primaire », témoigne Hervé Marseille (UDF-PSD), premier adjoint au maire de Meudon (46 000 habitants) – Henri Wolf (UDF-PSD) – et conseiller régional. L'UDF a donc répondu que, tant que le cas de Meudon n'était pas réglé par les instances nationales du RPR, on ne parlerait pas du reste. « Si l'agresseur avait été un autre que Jean-Jacques Guillet, Alain Juppé aurait pu intervenir », regrette M. Marseille. Mais M. Guillet est un pilier du clan Pasqua et tient les rênes de la fédération RPR. Député de la 9^e circonscription – il avait battu M. Wolf en 1993 –, il vise plus haut que la place de premier adjoint de Jacques Caillonneau, le maire UDF-CDS de Sèvres. Quitte à provoquer, en rétorsion, des primaires à Courbevoie et à Boulogne.

A Courbevoie, le député UDF-PR Jean-Yves Haby est déjà en campagne contre Charles Deprez, le maire sortant, passé en 1993 de l'UDF au RPR pour garder l'appui de M. Pasqua. A Boulogne, l'UDF tente de profiter de l'affaiblissement du maire RPR, Paul Graziani, en constituant un trio de choc : Jean-Pierre Fourcade, sénateur et premier vice-président (UDF-PR)

du conseil régional, devrait annoncer vendredi qu'il prendra la tête d'une liste comportant, en deuxième place, l'économiste et éditeur Guy Sorman et, en troisième, Pierre-Christophe Baguet (UDF-PSD), ancien adjoint aux sports, qui, depuis plusieurs mois, mène l'offensive contre le maire, avec le soutien de son prédécesseur, Georges Corne (RPR).

Si MM. Guillet et Fourcade réussissent leur entreprise, ils se retrouveraient en compétition pour prendre en main l'avenir de la dernière grande opération d'urbanisme de la petite couronne : le Val de Seine, sur les 50 hectares de terrain libérés par Renault, essentiellement à Boulogne-Billancourt mais aussi à Meudon. Un syndicat de communes (Boulogne, Meudon, Issy-les-Moulineaux, Sèvres, Saint-Cloud et Vanves), en liaison avec le conseil régional d'Ile-de-France (représenté notamment par M. Guillet) gère actuellement ces terrains.

M. Guillet préconise, au nom de l'efficacité, un établissement public d'aménagement, comme à la Défense... On imagine ce qu'il pourrait en faire », s'inquiète M. Marseille, qui soupçonne le député RPR de « vouloir bétonner ces terrains en même temps que sa circonscription ».

Depuis des décennies, celle-ci présente la particularité d'être représentée par un gaulliste, alors qu'aucune des six villes qui la constituent n'a un maire RPR. Outre la conquête de Meudon, M. Guillet soutient donc des candidats RPR contre les maires UDF de Sèvres et de Chaville. Le maire divers droite de Vaucresson devrait céder en douceur la place à un RPR. Quant au poids électoral de Marnes-la-Coquette et de Ville-d'Avray, il est trop faible pour représenter le moindre danger.

Pascal Sauvage

Le PS repousse au lendemain des municipales ses travaux de restauration interne

M. Jospin se donne le temps de la réflexion pour définir son nouveau rôle

Réuni mercredi 10 mai, anniversaire de la première élection de François Mitterrand à la présidence de la République, le bureau national du

PS a décidé de repousser au lendemain des élections municipales ses travaux de restauration interne. Henri Emmanuelli a même proposé de s'ef-

facier devant Lionel Jospin, mais le candidat à la présidentielle souhaite prendre le temps de la réflexion avant de définir son nouveau rôle.

IL EST URGENT d'attendre. Guidé par un esprit de concorde inhabituel, le bureau national du PS, réuni mercredi 10 mai, a repoussé au lendemain des élections municipales ses travaux de restauration interne et de renforcement général de la gauche. Décision de sagesse, imposée par le fait qu'aujourd'hui personne n'y voit très clair. Il y a simplement un point sur lequel tout le monde est d'accord : ne rien faire qui puisse entamer durant la brève campagne des élections municipales la glorieuse récolte du 7 mai.

Henri Emmanuelli a donc préféré reporter d'un mois la présentation de ses propositions, prévoyant après le 18 juin un week-end de réflexion du bureau exécutif élargi aux membres de l'équipe de campagne de Lionel Jospin, aux anciens premiers ministres et premiers secrétaires du parti. « M. J. ne sera de trop », a-t-il insisté. Le seul courant qui doit subsister doit être celui qui nous portera dans l'accomplissement de nos responsabilités face au peuple de gauche, et au pays. » Pour re-

conquérir l'opinion de la majorité de nos concitoyens (...), pour reprendre le leadership d'une pensée progressiste innovante, a-t-il promis, mais aussi pour tenir avec le maximum d'efficacité notre rôle d'opposant, indispensable aux intérêts du plus grand nombre et à celui de la démocratie, je ferai des propositions au parti qui doit faire, lui-même, l'objet d'un réexamen en profondeur. » Au nom de la motion minoritaire « Agir en socialistes », Vincent Peillon a été le seul à réclamer, en vain, un « congrès extraordinaire de refondation ». « Procédure trop lourde », a tranché M. Emmanuelli, qui plaide « pour de nouvelles formes de consultation ».

Le choix de la rationalité

Avec émotion parfois mais, de l'avis général, avec beaucoup de panache, le premier secrétaire du PS, en ce 10 mai plein de souvenirs, a passé le témoin entre François Mitterrand et Lionel Jospin, remerciant à nouveau celui-ci d'avoir permis aux socialistes de « renouer avec une espérance précieuse pour

les batailles futures ». Souhaitant que, désormais, M. Jospin soit placé à sa gauche, M. Emmanuelli est allé même jusqu'à proposer de s'effacer devant le « candidat miraculeux ». Répétant ce qu'il lui avait dit au cours de leur tête-à-tête de quarante minutes qui avait précédé ce bureau national : « Lionel nous dira ce qu'il souhaite. Je suis ouvert à toutes les possibilités, y compris celle qui me concerne. Nous ferons le choix de la rationalité. »

Pour le moment, M. Jospin semble vouloir se donner d'abord, lui aussi, le temps de la réflexion. Il a répété devant la direction de son parti qu'il n'avait pas l'intention « de se précipiter », mais qu'il était naturellement « disponible » pour la campagne des élections municipales. Il a aussi admis que son succès du 7 mai ne lui conférerait pas automatiquement « une position protocolaire ». « J'aime les succès, a-t-il enfin déclaré, mais je préfère les victoires. » Toujours est-il que M. Jospin a déjà recommandé à ses proches de lui faire, dans les prochains jours, des propositions utiles pour mieux définir son nou-

veau rôle et les conséquences matérielles qu'il entraînerait. Location de locaux, lancement d'une association de soutien ? Cette réflexion n'en est qu'à ses débuts.

L'onde de choc du 7 mai frappe aussi les membres de ce qu'il était convenu d'appeler, avant la campagne présidentielle, le « pôle renouveau ». Les uns considèrent qu'il faut investir pleinement le PS pour favoriser la création au plus vite d'une grande formation social-démocrate. Les autres, à l'instar de Martine Aubry – disposée pour l'instant à entrer au bureau national du PS, mais pas au secrétariat national –, préconisent toujours la stratégie « un pied dedans, un pied dehors ». Sérieusement lancée maintenant dans l'établissement des clubs de son association Agir, qui vient de publier sa première lettre hebdomadaire et annonce une implantation dans soixante-dix villes, M^{me} Aubry persiste à penser qu'« il faut d'abord que la gauche s'ouvre avant de se réunir ».

Daniel Carton



Avec SFR, plus que jamais, vous faites le bon calcul !

2 mois d'abonnement GSM gratuits

Du 1^{er} Avril au 30 Juin. Soit 450 F TTC

Pour téléphoner partout, mais pas à n'importe quel prix.

N° VERT 05 15 1995

APPEL GRATUIT



LE MONDE SANS FIL EST À VOUS.

* Offre valable pour tout abonnement SFR en GSM souscrit entre le 1^{er} avril et le 30 juin, à l'exclusion de toute autre offre SFR. SFR est distribué par les revendeurs spécialisés, les grandes surfaces et les Sociétés de Commercialisation de Services.

صحة من الاصل

D'UN PRÉSIDENT À L'AUTRE

Silence, on consulte !

Personnalités politiques et académiciens défilent à l'Hôtel de Ville de Paris et dans les couloirs du Quai d'Orsay

ÉDOUARD BALLADUR avait fait savoir, mercredi 10 mai, à François Mitterrand qu'il se tenait à sa disposition pour s'entretenir avec lui, à l'Élysée, après lui avoir fait porter la lettre de démission de son gouvernement. Mais le président Mitterrand était épuisé, au retour d'une série de commémorations de la fin de la seconde guerre mondiale en Europe qui l'avaient conduit à Londres le 7 mai, Paris et Berlin le 8, Moscou le 9. « Vous voulez ma mort ? », avait-il dit à son secrétaire particulier, au mois de février, quand il avait pris connaissance de ce programme d'enfer, selon un propos rapporté par Laure Adler dans *L'Année des adieux* (éditions Flammarion).

Le premier ministre démissionnaire, le dernier des premiers ministres de François Mitterrand, a donc attendu quelques heures avant de rencontrer, jeudi 11 mai à midi, le président en exercice jusqu'à la passation des pouvoirs avec Jacques Chirac. Conversation en tête à tête dont on ne saura sans doute pas grand-chose avant longtemps, conversation amicale, à coup sûr, entre deux hommes qui ont cohabité sans trop d'antichambres. Un peu triste, aussi, puisqu'ils quittent tous deux la scène. François Mitterrand, mission accomplie au-delà de la maladie, qui salue son monde sur une ultime polémique provoquée par son discours de Berlin, étonnante déchirure franco-française sur un beau texte de réconciliation européenne qui n'est pas près de tomber à la poubelle. Edouard Balladur vaincu, menacé par l'oubli.

Ni l'un ni l'autre, malgré l'émotion du moment, n'a dû verser une larme - ce n'est pas leur genre - ni grimper sur les tables - la campagne électorale est terminée. Les deux hommes se respectent, mais ne sont pas amis. Ils n'ont pas vécu ensemble, depuis 1993, une aventure historique, au contraire de Pierre Mauroy, premier des premiers ministres du président Mitterrand, dont le regard se voile, se mouille encore lorsqu'il évoque sa séparation, le 16 juillet 1984, dans le bureau du président : « Alors, on se lève, on ne sait pas pourquoi. Et l'on va vers la porte. On se regarde. On ne sait plus se parler. »

En même temps que sa démission, Edouard Balladur a présenté son bilan, distribué par ses services et jugé par lui, ce qui n'étonnera personne, extrêmement satisfait. La France va mieux qu'en 1993, tout va bien : la croissance, les entreprises, les finances sont « saines » ou

« assainies », la justice « plus indépendante », le Parlement « revalorisé », l'exécutif « impartial » et la vie publique « plus transparente ». Bref, les Français ne savent pas ce qu'ils perdent. Fiche campagne électorale, qui a interrompu un si désolant parcours ! Il valait mieux, du point de vue d'Edouard Balladur, se servir soi-même la soupe. Quand son successeur probable, Alain Juppé, en ressortira une louche, elle sera à la grimace.

René Monory,
Bernard Pons,
Charles Millon
ont été reçus
par Jacques Chirac.
Paul-Loup Sulitzer
a passé la tête.
Michel Rocard
a envoyé
un mot rigolo

Alain Juppé reçoit et téléphone au Quai d'Orsay, Jacques Chirac à l'hôtel de ville de Paris. Silence, on consulte. Les personnalités politiques, des arts et des lettres, défilent à la mairie, sans que l'on sache toujours si elles ont accès au bureau du maire - le plus vaste de la capitale - ou si elles ne font que passer dans les couloirs. L'Académie française est assidue : Jean d'Ormesson, mardi, Hélène Carrère d'Encausse et Michel Droit, mercredi, ont reçu des messages. Paul-Loup Sulitzer est venu nourrir, devant les photographes, sa saga personnelle. Michel Rocard, ce vieux copain de Sciences-Po, lui a envoyé un mot rigolo en indiquant qu'il n'avait pas voté pour lui.

Se sont entretenus avec le nouveau président René Monory, président du Sénat - qui a reçu Alain Juppé, l'après-midi, au palais de Luxembourg - Charles Millon, président du groupe UDF de l'Assemblée nationale, Bernard Pons, président du groupe RPR, Pierre Mazeaud, président RPR de la commission des lois, Jacques Donnedieu de la Vierge, président de l'UAP et vieil ami de Jacques Chirac,

qui avait participé à la création du RPR en 1976 et s'est efforcé jusqu'au bout, mais en vain, depuis 1993, de maintenir des relations convenables entre Edouard Balladur et le maire de Paris.

On ne sait pas qui, dans le futur gouvernement, sera quoi, mais on sait ou devine qui veut quoi. François Bayrou, ministre CDS de l'éducation, se verrait bien aux affaires étrangères, bien qu'il n'en ait aucune expérience. Bernard Pons rêve d'occuper, au ministère de l'intérieur, la place chaude de Charles Pasqua. Hervé de Charette, président des petits clubs Perspectives et Réalités, veut quelque chose de grand, la défense, la justice ou, à défaut, l'équipement. Alain Madelin (PR) se satisferait de l'économie et envisage que l'on laisse dire qu'une éventuelle mise en examen dans l'affaire des finances du Parti républicain le laisserait sur la touche. Charles Millon espère mieux que l'agriculture, poste proposé par Edouard Balladur en 1993 et refusé à trois reprises. Elisabeth Hubert, secrétaire générale adjointe du RPR, continue d'exposer des projets pour le système de santé.

D'autres ont pris leur parti d'une disparition momentanée. Nicolas Sarkozy, au ministère du budget, fait le tri entre les dossiers fiscaux à transmettre à son successeur et ceux qu'il souhaite solder. Chiracien passé chez Edouard Balladur, il mesure la vanité des invites menaçantes qu'il lançait naguère à ses amis du RPR : « Viens chez Balladur, car lui ne pardonne rien, tandis que Chirac pardonne tout. » Il est allé au théâtre, mercredi soir, voir, à la comédie des Champs-Élysées, la pièce *Art* de Yasmina Reza, dont la critique publiée par le *Figaro* relève que l'auteur a su observer « les ridicules de ce temps, avec ses dévôts, ses hypocrites et ses petits marquis ». Michel Barnier, ministre RPR balladurien de l'environnement, a publié, pour solder de tous comptes, une jolie brochure sur ses deux années d'activité. Simone Veil dit quelle se situera désormais « légèrement ailleurs ».

Pendant les négociations, les démenagements continuent. Au ministère de l'éducation, François Bayrou fait ses paquets en prévision d'un avenir qu'il espère radieux. A Matignon, on empile les cartons dans des camions ; Edouard Balladur installera ses bureaux dans le huitième arrondissement de Paris. A l'Élysée, on embarque quelques meubles et dossiers jusqu'à l'avenue de La



Tour-Maubourg, dans le septième, où se retirera François Mitterrand.

Mercredi 10 mai, Lionel Jospin est allé au siège du Parti socialiste, où il a répété à Henri Emmanuelli qu'il ne voulait pas sa place de premier secrétaire. Cette assurance obtenue, Henri Emmanuelli lui a offert, pour la beauté du geste, devant le bureau national, qui a applaudi, debout, son candidat-miracle. Pendant que Lionel Jospin se promenait dans la cour, une tête au-dessus des autres, Marie-Noëlle Lienemann, ancien ministre délégué au logement, a dit de lui qu'il devient « très mitterrandien ». Ce n'était pas, dans sa bouche, tout à fait un compliment. Mais ce n'est pas complètement faux. Une sorte de révérence étonnée se lit dans le regard des autres.

Pour le reste, l'ordinaire de la vie reprend ses droits. Le maire et conseiller général RPR de Salazie (La Réunion) a été placé en garde à vue pour une histoire compliquée de finances municipales. Deux conseillers municipaux socialistes de Strasbourg ont été soumis au même traitement plus libéral. Maurice Arreckx, soixante-dix-sept ans, ancien président UDF-PR du Var, devrait quitter bientôt la cellule où il est enfermé depuis deux cent quatre-vingt-trois jours pour une affaire de corruption, moyennant une caution de 2,2 millions de francs que son avocat pèsera sur un compte bancaire au Liechtenstein, les avoirs en Suisse de l'ancien maire de Toulon ayant été gelés.

Un journaliste de France 3 a été suspendu par sa direction car il avait écrit un livre sur le « système Carignon », maire RPR de Grenoble, récemment libéré de prison. Cinq crânes rasés ont été placés en garde à vue à Reims, à la suite de l'enquête sur le meurtre de Ibrahim Boussam, jeté à l'eau le 1^{er} mai, en marge d'un défilé du Front national.

Récit de la séquence France

Rappel à l'ordre de la commission des sondages

À QUATRE SEMAINES des élections municipales, la commission des sondages a rappelé, mercredi 10 mai, que les règles de la loi de 1977 relative à la publication et à la diffusion des sondages d'opinion s'appliquent « dès à présent à tout sondage ayant un rapport direct ou indirect » avec les élections. C'est-à-dire, selon la commission, les enquêtes « qui portent non seulement sur les intentions de vote des électeurs et leurs motivations, mais aussi sur la popularité des hommes politiques, sur l'état de l'opinion à l'égard des candidats, des partis ou groupements politiques, ou généralement à l'égard d'un sujet lié au débat électoral ».

La commission a précisé qu'« aucun sondage se rapportant à une élection, y compris ceux réalisés à la sortie des urnes lors du premier tour de scrutin, ne doit être publié ou diffusé par quelque moyen que ce soit, du 4 juin à 0 heures au 18 juin 20 heures ». Contrairement à l'élection présidentielle, les deux tours des élections municipales ne sont séparés que d'une semaine, au lieu de deux, ce qui rend impossible la publication de sondages entre les deux tours.

DÉPÊCHES

■ AMICAL : Jacques Chirac a reçu, mercredi 10 mai, « un mot aimable de Michel Rocard » après son élection à la présidence de la République. L'ancien « candidat naturel » du Parti socialiste y indique avec humour « qu'il n'a pas voté » pour son ancien condisciple à l'ENA (les deux hommes appartenaient à deux promotions successives), « mais qu'il lui souhaite bonne chance », a-t-on indiqué à l'Hôtel de Ville de Paris.

■ AVENIR : Charles Millon, président du groupe UDF à l'Assemblée nationale, a souhaité, mercredi 10 mai, que l'UDF devienne, à côté du RPR, « une grande formation libérale, sociale et européenne ». Selon M. Millon, « deux thèses » s'affrontent pour l'avenir de l'UDF : « La thèse de Valéry Giscard d'Estaing, que je fais mienne, et qui dit : il existe l'UDF, organisons-la [...]. Et puis, il y a la thèse de François Bayrou [président du CDS], qui dit : faisons grossir le CDS et le CDS sera cette force-là », a-t-il expliqué.

■ ALLEURS : Simone Veil, ministre des affaires sociales, de la santé et de la ville, a déclaré, mercredi 10 mai, quelle « souhaite soutenir beaucoup la politique » de Jacques Chirac, mais qu'elle se situera à l'avenir « légèrement ailleurs ». Selon M^{me} Veil, qui avait soutenu la candidature d'Edouard Balladur au premier tour de l'élection présidentielle, Jacques Chirac « a fait rêver avec le changement ». « C'est pour cela qu'il y a une immense responsabilité qui pèse sur ses épaules », a-t-elle conclu.

■ CHOQUÉ : Pierre Lellouche, député (RPR) du Val-d'Oise et conseiller diplomatique de Jacques Chirac, s'est déclaré, jeudi 11 mai, « personnellement très choqué » par les propos tenus par François Mitterrand à Berlin et à Moscou, lundi 8 mai et mardi 9 mai, sur « le courage » des soldats allemands durant la seconde guerre mondiale. « Je regrette qu'un nom de la construction européenne, de l'amitié franco-allemande à laquelle je crois, on fasse une réécriture permanente de l'histoire. Non, tout le monde ne se battait pas pour la même cause et les uniformes comptaient », a déclaré M. Lellouche sur RMC.

■ ENQUÊTE : Jacques Heudin, maire socialiste de Pontault-Combault (Seine-et-Marne) depuis 1977 et conseiller régional, fait l'objet d'une enquête préliminaire confiée à la brigade financière de la police judiciaire de Versailles par Jean-Claude Danvel, procureur de la République à Melun et destinataire de documents anonymes mettant le maire en cause. Accusé d'ingérence par un mystérieux « comitè pour l'environnement », M. Heudin a annoncé sa décision de se représenter aux élections municipales, malgré ce qu'il qualifie de « tentative de déstabilisation ». (Corresp.)

■ GARDE À VUE : Jean Oehler, adjoint au maire de Strasbourg chargé du logement et président de l'Office HLM de la ville, et Jean-Pierre Fréani, conseiller municipal et membre du conseil d'administration de l'Office HLM, ont été placés en garde à vue avant d'être libérés, mercredi 10 mai. Ils ont été entendus dans le cadre d'une enquête préliminaire à la suite d'une lettre anonyme adressée à la chambre régionale des comptes, à propos de travaux effectués par M. Oehler dans sa maison de campagne. (Corresp.)

■ TRAVAIL : Jean-Louis Tourret, vice-président du CNPF et président de la commission de l'action territoriale, a estimé, mercredi 10 mai, à Tarbes que la réduction du temps de travail « ne peut passer que par une baisse de salaire ; autrement, c'est irréalisable ». M. Tourret, qui participait au congrès de l'Union patronale des Hautes-Pyrénées, a d'autre part indiqué que « la conjoncture s'est améliorée », ajoutant cependant qu'il n'était « pas certain que ce soit vrai pour tous les secteurs ».

Un nouveau projet de budget pour la Haute-Normandie

LA CHAMBRE RÉGIONALE des comptes de Haute-Normandie a achevé l'élaboration d'une nouvelle version du budget 1995 de cette région, qui n'avait pu être voté dans les délais légaux en raison de l'opposition d'une majorité d'élus de cette assemblée. Cette nouvelle version a été transmise, mercredi 10 mai, au préfet de région, qui a vingt jours pour apporter des modifications éventuelles avant de la remettre au président du conseil régional, Antoine Rufenacht (RPR), qui aura la charge de l'appliquer. C'est la première fois qu'une telle procédure est utilisée dans une région de France métropolitaine. La chambre a jugé que le projet initial était « incomplet » parce qu'il ne comprenait pas « les crédits destinés à payer les dépenses engagées en 1994 et non mandatées ». Elle a rajouté ces sommes d'un montant d'environ 600 millions de francs au budget primitif, qui atteignait 2,7 milliards. Elle a ensuite diminué d'environ 500 millions les dépenses prévues en tenant compte du fait que les années précédentes le budget n'était exécuté qu'à 70 % ou à 75 %.

250 000 chômeurs de moins grâce... à une nouvelle méthode de comptabilisation

LA FRANCE pourrait compter, dans les mois qui viennent, 252 500 chômeurs de moins ! Statistiquement, en tout cas. En publiant un *Journal officiel* (dimanche 7 mai), un arrêté créant trois nouvelles catégories de demandeurs d'emploi, le ministre du travail, va, en effet, faire sortir de la catégorie 1 - le principal indicateur mensuel du chômage - toutes les personnes à la recherche

d'un emploi mais qui ont une activité de plus de 78 heures par mois.

Si l'on retient cette donnée, le nombre des chômeurs tombe de 3 287 800 (fin mars) à 3 035 300 (en données corrigées des variations saisonnières). Les quelque 250 000 chômeurs concernés par cette mesure seront répartis dans trois autres catégories créées pour la circonstance et qui s'ajoutent aux cinq catégo-

ries existantes. Au ministère du travail, on assure que « ni l'indemnisation ni le suivi de ces chômeurs n'en seront modifiés ».

Il n'y a, dans la décision de M. Giraud, rien de scandaleux : le nouveau gouvernement ne fera qu'appliquer un arrêt du Conseil d'État du 13 mai 1994. Saisi par la Fédération CFDT de la protection sociale, du travail et de l'emploi, la plus haute juridiction ad-

ministrative avait jugé qu'un chômeur qui travaille plus de 78 heures par mois n'est pas « immédiatement disponible » et ne peut donc pas entrer dans les trois catégories (1, 2 et 3) servant de baromètre pour mesurer la situation du marché du travail.

Edouard Balladur et Michel Giraud avaient volontairement différé l'application de cette décision afin de parer à toute accusation de « tripatouillage » à la veille des élections et à un moment où la courbe du chômage atteignait des sommets. Ils s'étaient contentés de publier, à partir de juillet 1994, un double décompte du chômage (avec et sans ces chômeurs travaillant au moins 78 heures par mois).

Cette nouvelle comptabilisation va rapprocher les données françaises de celles qui sont retenues dans plusieurs grands pays industrialisés, rendant ainsi les comparaisons avec nos voisins plus pertinentes. La France ne va-t-elle pas néanmoins pêcher par excès de rigueur ? Le nouveau chiffre devrait, en effet, être inférieur de près de 100 000 à celui qui est calculé sur la base des critères définis par le Bureau international du travail (3 129 000 chômeurs fin mars).

Pour le nouveau ministre du travail, le passage de l'ancienne à la nouvelle formule sera politiquement délicat. S'il adopte le nouveau mode de comptabilisation dès l'été, le chiffre mensuel du chômage repassera très vite sous la barre symbolique des trois millions de demandeurs d'emploi. Le gouvernement évitera alors difficilement une relance du débat sur les « faux chômeurs ».

Jean-Michel Bezat

Elections, Chômage, Franc fort, Europe...

Les éditorialistes du monde entier s'interrogent

C'est aujourd'hui dans *Courrier International Spécial*

Courrier
La France de Chirac
décryptée par la presse mondiale

EN VENTE 18 F CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Edouard Balladur, premier ministre

« Mon objectif ne sera pas la critique de l'action du gouvernement ! »

Au lendemain de la présentation de la démission de son gouvernement, l'ancien candidat à l'élection présidentielle dresse le bilan de son action et indique les réformes qu'il juge encore nécessaires

Edouard Balladur, au lendemain de la présentation de la démission de son gouvernement, a accordé au *Monde* un entretien où il dresse le bilan de l'action de son gouver-

nement et indique les réformes qu'il juge encore nécessaires. Il préconise un retrait du contingent français en Bosnie si les pays de l'ex-Yougoslavie ne se reconnaissent pas

mutuellement. Il estime que la France va devoir procéder à quelques essais nucléaires en attendant la mise au point des techniques de simulation. Le premier mi-

nistre assure qu'il laisse la France en meilleur état qu'il ne l'a trouvée. L'analyse faite par *Le Monde* de deux ans d'action gouvernementale en matière de politique interna-

tionale, de gestion économique et sociale, de règlement des problèmes de société, de sécurité et de justice montre que ce bilan est mitigé (lire pages 10 à 12).

« Lorsque vous avez été nommé premier ministre, vous avez expliqué que votre mission était, au terme des deux ans qui vous étaient accordés, de laisser la France dans un meilleur état que celui où vous l'avez trouvée. Estimez-vous l'avoir remplie ? »

« Dans une large mesure, oui. Elle a été accomplie tout d'abord parce que j'ai fait voter, ou décider, pratiquement toutes les réformes que j'avais soumises au Parlement en avril 1993 : s'agissant des institutions, la Haute Cour et le Conseil supérieur de la magistrature ont été réformés. La réforme du code de la nationalité, longtemps promise, a été réalisée. La défense, la police, la justice ont vu leurs moyens et leurs effectifs programmés pour plusieurs années. Plusieurs lois moralesant la vie publique, notamment l'interdiction du financement de la vie politique par les entreprises ou le contrôle du « pantouflage » des fonctionnaires, ont été adoptées. Dans le domaine économique et social, la liste des réformes serait trop longue à détailler mais certaines me paraissent essentielles, telles l'indépendance de la Banque de France, la loi d'orientation sur le développement du territoire, la loi quinquennale sur l'emploi, la réforme des retraites, la loi sur la famille, la modification du barème de l'impôt sur le revenu, la loi de réduction des déficits publics, l'indépendance des branches de la Sécurité sociale, les lois bio-éthiques... »

« La France va mieux. L'on peut maintenant aller plus loin, alors que lorsque nous sommes arrivés il n'y avait aucune marge de manœuvre »

« En second lieu parce que les résultats sont là. En 1993, la France connaissait sa plus grave récession depuis la guerre (-1,4 %). Aujourd'hui, la croissance est de retour (+3,3 % en 1995), les entreprises recommencent à investir (+9,3 % en 1995 contre -6,8 % en 1993), la consommation reprend (+2,5 % contre +0,1 % en 1993) et l'excédent du commerce extérieur est à son plus haut niveau. Les finances des entreprises ont été assainies. En 1994, le nombre des faillites a diminué de 13,9 % et les créations d'entreprise ont augmenté de 7,6 %.

« Les déficits publics (Etat, Sécurité sociale...) qui étaient passés de 2,17 % du PIB en 1991 à 6,14 % en 1993 vont redescendre à 4,9 % en 1995, alors même que les effets de la croissance sur les recettes ne sont pas encore tangibles. En ce qui concerne l'Unedic, l'on est passé en deux ans d'un déficit supérieur à 10 milliards de francs à un excédent qui sera, en 1995, supérieur à 15 milliards de francs. En-



fin, mais c'est le plus important et c'était le but que je m'étais assigné, le chômage, qui avait augmenté de plus de 300 000 personnes en 1993, est désormais clairement en baisse : près de 45 000 chômeurs de moins en trois mois. Au rythme actuel, le nombre de chômeurs baisserait de près de 200 000 cette année. Le nombre de chômeurs de longue durée a commencé à baisser et il y a aujourd'hui moins de jeunes au chômage qu'en mars 1993. En deux ans, la France est passée d'une profonde récession à une croissance saine, non inflationniste et créatrice d'emplois.

« La France va mieux. L'on peut maintenant aller plus loin, alors que lorsque nous sommes arrivés il n'y avait aucune marge de manœuvre. Nous les avons recréées. La situation était plus grave que personne ne l'avait imaginé.

« Pensez-vous vraiment que le maximum a été fait pour lutter contre le chômage ? »

« Je ne vois pas ce qu'il était possible de faire de plus avec les moyens qui étaient les nôtres. Je rappelle que j'ai fixé l'objectif de 200 000 chômeurs de moins chaque année pendant cinq ans, et que, pour 1995, l'objectif peut être atteint, compte tenu du rythme actuel de baisse du chômage. De toute manière, notre société est engagée dans un mouvement de réforme qui doit durer plusieurs années. Il me semble avoir fait tout ce qu'il était possible de faire dans le temps qui m'était imparti et dans la situation que j'ai trouvée. En faisant redémarrer la croissance, j'ai rendu possible la poursuite des réformes.

« En matière de baisse du chômage, pour atteindre l'objectif que j'ai fixé, un million de chômeurs de

moins en cinq ans qui nous remettrait au niveau de nos grands partenaires, il faut accentuer la baisse du coût du travail et faire en sorte que nos prélèvements collectifs puissent diminuer. Pour y parvenir, il faut lutter contre les déficits, et donc contrôler les dépenses. Les réformes de l'avenir c'est également le développement de l'enseignement professionnel, la refonte du premier cycle universitaire, la possibilité d'une véritable égalité de la situation des personnes âgées, l'extension des droits des femmes et de la décentralisation pour développer les libertés des citoyens, la modification de la Constitution pour étendre l'usage du référendum. De toutes manières la réforme est une nécessité permanente et qui désormais baigne dans l'environnement mondial.

« Quelle analyse faites-vous de votre échec lors de l'élection présidentielle ? »

« Le moment n'est pas venu - en tout cas pour moi - d'analyser les causes de ce qui s'est passé. L'évolution des choses est due à la fois à des raisons qui me sont imputables, et à d'autres qui ne le sont pas. J'ai toujours dit que le vrai changement avait commencé en 1993 et j'ai fait en sorte que ce soit vrai. Mais cela n'a pas été nécessairement perçu comme tel. Aux yeux de beaucoup, d'une certaine manière, j'étais un sortant.

« Vous avez expliqué un jour que vous aviez tout appris de la nature humaine lors de votre séjour à l'Elysée à la fin du mandat de Georges Pompidou. Ce que vous avez vécu depuis trois semaines ne vous a rien enseigné de plus... »

« Cela m'a rafraîchi la mémoire. La plus grande difficulté des hommes c'est de juger sur le long terme et de se comporter en conséquence. C'est vrai dans tous les domaines.

« Pensez-vous qu'il doit y avoir une recomposition politique au sein de la majorité ? »

« C'est un problème qui est perpétuellement à l'ordre du jour. Je constate qu'il y a deux grands courants qui correspondent à deux sensibilités. Je crois et j'espère qu'ils s'organiseront bien entre eux.

« Lorsque l'on obtient 18,54 % des suffrages exprimés, n'a-t-on pas envie de capitaliser ce soutien des électeurs ? »

« Ma présence dans la vie publique devrait y contribuer.

« Vous restez attaché au courant de pensée héritier du gaullisme... »

« Je suis membre d'un mouvement politique, je le reste.

« Comment allez-vous vous déterminer par rapport à la politique que mènera le futur gouvernement ? »

« Je suis dans la majorité et mon

objectif ne sera donc pas la critique de l'action du gouvernement ! Je peux vous dire ce que je crois essentiel pour l'avenir. Il faut tout d'abord tout faire pour maintenir la croissance ; elle est saine car elle est fondée sur le développement de l'investissement et des exportations, mais aussi sur celui de la consommation. Pour cela, il faut lutter contre le déficit budgétaire et les déficits sociaux, contre l'inflation. Car sans économie en croissance, on ne résoud pas les problèmes de la société, ni ceux de l'exclusion, ni ceux de l'égalité des chances. Il faut, aussi, en ce qui concerne l'emploi, se fixer comme objectif la réduction de 200 000 du nombre de chômeurs en 1995 et les années suivantes, en concentrant les efforts sur la baisse des charges sur les bas salaires, tout en maintenant un effort spécifique pour les chômeurs de longue durée et pour les jeunes.

« Les désordres monétaires internationaux ne réduisent-ils pas l'intérêt de la stabilité monétaire ? »

« Effectivement, j'ai été conduit à écrire à Jacques Santer, le président de la Commission européenne pour attirer son attention sur les désordres économiques et commerciaux que créent, dans le grand marché, les fluctuations monétaires. M. Santer m'a indiqué que des propositions concrètes étaient à l'étude dans le domaine agricole. Je souhaite que des décisions soient arrêtées très rapidement. Je considère que la plupart des difficultés économiques du monde, depuis vingt ans, sont liées au désordre monétaire.

« Je ne compte pas m'exprimer d'ici à l'automne »

« Aujourd'hui, nous avons d'abord des pays à monnaie à peu près stable entre eux ; ils sont sept ou huit en Europe ; il y a la France, l'Allemagne, le Benelux, le Danemark, l'Autriche. Ces pays doivent demeurer liés entre eux par la stabilité monétaire, mais cela ne suffit pas. D'autres grands pays européens, comme l'Italie, l'Espagne, la Grande-Bretagne connaissent l'instabilité. Si bien que si l'on veut assurer le fonctionnement du grand marché, il faut absolument que l'on adapte le système monétaire européen afin qu'à côté du pôle de stabilité constitué par les pays adhérents à la monnaie européenne, les autres pays soient soumis à un certain nombre de disciplines qui évitent de perturber complètement le marché intérieur. Faute de quoi le grand marché éclatera.

« Cela ne suffira d'ailleurs pas,

parce qu'il y a le reste du monde, parce que le dollar flotte et qu'il est déprécié. Lorsque l'entends un commissaire européen proposer une zone de libre-échange entre le marché nord-américain et le marché européen, je pense que c'est le meilleur moyen de détruire notre prospérité, tant que n'auront pas été résolus les problèmes du système monétaire international.

« Comptez-vous intervenir dans les débats qui naîtront de la présentation des projets économiques, financiers et fiscaux du futur gouvernement ? »

« Non. Sauf événement extraordinaire, je ne compte pas m'exprimer d'ici à l'automne.

« Quels sont les dossiers internationaux qui doivent être réglés en priorité ? »

« Il y a trois problèmes urgents en politique étrangère. Le premier, c'est de doter l'Europe d'une monnaie stable et d'un système de défense qui lui permette d'exister sur le plan international. Le deuxième, c'est la situation en Bosnie. Lorsque je suis arrivé aux affaires, la France avait plus de 6 000 hommes en Bosnie disséminés dans des situations dangereuses, la guerre faisait rage ; nous étions à la veille d'un désastre humanitaire. J'ai veillé à ce que nos troupes soient regroupées autour de Sarajevo avec une mission précise. Nous avons réussi à obtenir une stabilisation de la situation militaire, à éviter le pire pour les populations civiles et à regrouper la communauté internationale sur un plan de paix.

« Malgré toutes les tentatives tout à fait méritoires des diplomates, on n'est malheureusement pas arrivé à faire accepter par les parties ni un cessez-le-feu durable ni un plan de paix. Aussi nos soldats sont-ils mis de plus en plus dans une situation impossible. Le moment approche donc où il va falloir décider de notre maintien ou de notre départ. Si les choses ne changent pas, je suis partisan de notre départ. Auparavant, une dernière chance devrait être laissée à la paix. Nous devrions préciser de façon solennelle au Conseil de sécurité des Nations unies que si dans un délai de deux mois les pays nés de l'ancienne Yougoslavie ne se sont pas reconnus mutuellement, si le plan de paix n'est pas été accepté ni le cessez-le-feu consolidé pour une longue période, nous retirerons inéluctablement toutes nos troupes, en fixant une date. Si les parties en conflit, y compris ceux que nous sommes censés protéger, veulent absolument se battre et se battre en s'en prenant parfois à nous, il n'y a plus qu'à tirer les conséquences de leur comportement.

« Dernier problème, c'est celui des essais nucléaires. La suspension des essais est plus défavorable pour la France que pour les autres pays parce qu'elle est moins

avancée dans les techniques de simulation. Mon gouvernement est le premier à avoir développé un effort considérable en matière de simulation. Il est probable qu'un certain nombre d'essais seront encore nécessaires. Il faudra dire combien et pour quelle période, faute de quoi c'est notre force de dissuasion elle-même qui serait remise en cause. La France doit dans le même temps confirmer son engagement au service d'une politique de non-prolifération active. Il faut aussi que la France s'exprime au niveau international en faveur d'une grande politique de coopération dans le domaine nucléaire civil.

« La réforme est une nécessité permanente dans une société qui évolue vite et qui baigne dans l'environnement mondial »

« Regrettez-vous d'avoir dû céder devant le refus du président de la République de permettre la reprise des essais ? »

« Je ne pouvais pas en décider seul la reprise. Dans ces conditions, la seule chose à faire, c'était d'accepter un report en mettant en œuvre tous les crédits nécessaires pour la simulation. J'ai acquis la certitude que ce report n'était pas préjudiciable à la crédibilité de notre dissuasion.

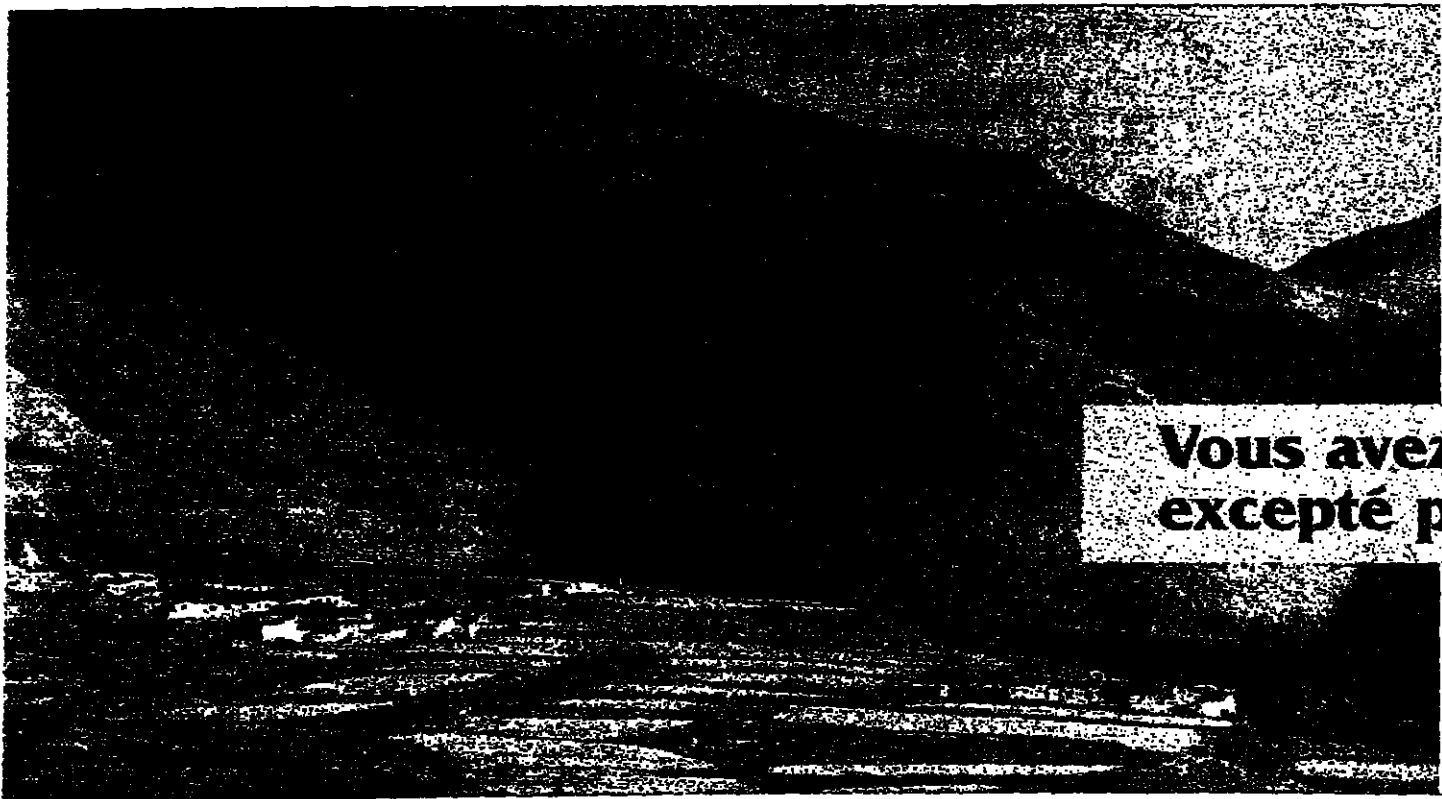
« Il y a eu d'autres points où la cohabitation vous a empêché de faire pleinement ce que vous auriez voulu... »

« Non. Il y a eu parfois des problèmes de nominations, mais pas majeurs. Le président de la République m'a donné son accord sur la façon dont j'ai conduit l'affaire du GATT, l'affaire du Rwanda, sur la conclusion du Pacte de stabilité et nous sommes également tombés d'accord sur le questionnaire que la France, sauf si le nouveau président le modifie, devrait soumettre au sommet européen de Cannes sur l'organisation future de l'Europe.

« Comment envisagez-vous de rompre votre silence politique à l'automne ? »

« Je vais tenter de retrouver mon siège de député de Paris. Je ne serais pas le premier ancien premier ministre à siéger à l'Assemblée nationale. Ni le dernier.

Propos recueillis par Thierry Bréhier et Laurent Mauduit



L'été révèle les plus belles choses de l'Inde: sous le soleil, temples et palais rendent tout leur éclat. les festivals vous charmeront plus que jamais et partout où vous irez vous serez séduits par un accueil chaleureux. Même les boutiques vous offrent leurs trésors scintillants à prix doux. Vous avez toutes les raisons de contacter votre agence de voyage dès maintenant.

Vous avez tout à y découvrir... excepté peut-être vos voisins

Veuillez me faire parvenir une documentation complète:

Nom: _____

Adresse: _____

India

Office National Indien de France
8, Bd de la Madeleine, 75009 Paris
Tel. 01 42 65 83 80. Fax 01 42 65 01 10
Minitel 3615 INDE



Vingt-cinq mois de gestion prudente accompagnée de quelques réformes structurelles

Les vingt-cinq mois du gouvernement d'Édouard Balladur s'achèvent sur un bilan contrasté. Si quelques réformes en profondeur ont été engagées, d'autres ont été interrom-

pues ou reportées. Le gouvernement a ainsi donné prise à l'accusation d'immobilisme. Son action n'a pas répondu au vœu du premier ministre d'instaurer dans le do-

maine social « un nouvel exemple français ». Le chômage reste la grande plaie de la société et les déficits des comptes sociaux ne sont pas résorbés. Sur le plan économique,

marqué par la sortie de la récession, la politique de privatisation a été poursuivie. En matière d'éducation, la plupart des mesures annoncées n'ont pas été mises en œuvre. En re-

vanche, la lutte contre l'immigration a été spectaculairement renforcée. Sur la scène internationale, la France s'est montrée très active, principalement en Bosnie et en Afrique.

De l'engagement européen aux tempêtes africaines

AFFAIRES ÉTRANGÈRES: Alain Juppé (RPR); **DÉFENSE:** François Léotard (UDF-PR); **COOPÉRATION:** Michel Roussin (RPR) jusqu'au 12 novembre 1994, puis Bernard Debré (RPR); **AFFAIRES EUROPÉENNES:** Alain Lamassoure (UDF-PR); **ACTION HUMANITAIRE ET DROITS DE L'HOMME:** Lucette Michaux-Chevry (RPR).

Lorsqu'il prend ses fonctions, le gouvernement Balladur doit traiter de plusieurs crises ouvertes à l'étranger, notamment celle de la Bosnie, où la France entretient le plus gros contingent de la Forpro. L'essentiel des initiatives prises à partir de mars 1993 sur ce dossier ont été lancées par le ministre français des affaires étrangères. Mais les efforts déployés par Alain Juppé pour tenter de faire aboutir un règlement n'ont pas été couronnés de succès, en raison de l'obstruction serbe.

Une crise d'une autre nature attendait le gouvernement français en 1993: celle du GATT. Quelques mois après les divergences qui ont divisé la droite à propos du traité de Maastricht, le gouvernement doit démontrer qu'il est possible d'avoir une attitude positive à l'égard de la construction européenne, tout en défendant les intérêts de la France. Édouard Balladur et Alain Juppé, qui prend en main la négociation du GATT, rejettent sans tarder le compromis négocié par les responsables de la Commission de Bruxelles avec les États-Unis sur le volet agricole du GATT. Le chancelier Kohl évitant de dramatiser l'affaire permet de trouver une nouvelle position commune. Il faudra encore six mois de bras de fer avec Washington pour qu'un

nouveau compromis soit trouvé sur les questions agricoles. Il permet de clore l'interminable marathon sur la libéralisation des échanges commerciaux dans le monde.

LES ACCORDS DE SCHENGEN

L'une des principales réalisations en matière européenne qui seront à mettre à l'actif du chef de la diplomatie française et d'Alain Lamassoure, ministre délégué aux affaires européennes, est l'entrée en vigueur, le 26 mars 1995, de la convention de Schengen, qui ouvre la voie à la libre circulation des citoyens dans l'espace qui englobe la péninsule ibérique, la France, les pays du Benelux et l'Allemagne. Il

pé a donné à l'extérieur une image pragmatique de son approche européenne. Il a été très actif, notamment sur le dossier yougoslave, pour faire passer l'Europe d'une seule voix et contribuer à ancrer l'idée d'une politique étrangère et de sécurité commune.

La France est en première ligne devant l'intensification de la crise en Algérie. C'est une politique prudente que le gouvernement d'Édouard Balladur a tenté de suivre sur ce dossier. Soucieux de ne pas « interférer » dans les affaires intérieures algériennes, il essaie de tenir la balance égale entre les deux forces qui se combattent sur l'autre rive de la Méditerranée, étant entendu, comme l'a répété à

« *contrat national* » pour sortir leur pays de la crise. Il s'est, à cet égard, quelque peu aligné sur la position de Charles Pasqua, qui, bien d'avantage qu'Alain Juppé, s'est efforcé de ménager le pouvoir en place.

Des gestes ont été faits qui ont pu être interprétés comme des marques de soutien au régime militaire, par exemple la livraison de neuf hélicoptères de type Ecureuil. L'aide économique directe a atteint 6 milliards de francs en 1995 pour être réduite de 1 milliard en 1996. Mais Paris s'est fait l'avocat de l'Algérie dans ses négociations avec le FMI pour le rééchelonnement de sa dette. Le gouvernement de M. Balladur a sévèrement réduit le nombre de visas accordés aux Algériens: 100 000 en 1994 au lieu de 300 000 en 1989.

LE DRAME RWANDAIS

En Afrique, la période a été marquée par la dévaluation du franc CFA et, quelques mois plus tard, par l'effroyable crise du Rwanda. En septembre 1993, Michel Roussin laisse entendre que l'aide française, jusque-là liée au respect de la démocratie tel que l'avait défini François Mitterrand au sommet de La Baule, sera désormais subordonnée à l'orthodoxie financière. Le 11 janvier 1994, à Dakar, la monnaie africaine est dévaluée de moitié, la France s'engage à mettre en œuvre « les mesures d'accompagnement nécessaires, particulièrement celles destinées à soutenir les populations les plus démunies ». Malgré tout, les gouvernements africains, tous opposés à la dévaluation, voient dans la volte-face française un nouveau signe de la distance qui se creuse entre Paris et ses anciennes colonies africaines.

La seconde tempête africaine que doit affronter le gouvernement

est la crise rwandaise. La France est violemment mise en cause par le Front patriotique rwandais, pour le soutien qu'elle a accordé au gouvernement du général Habyarimana, dont l'assassinat a déclenché le génocide des Tutsis. Après une période d'atermoiements, Alain Juppé, prenant les devants, annonce le 17 juin une « initiative » de la France qui, seule, envoie des troupes au Rwanda pour créer la « zone humanitaire sûre » dite « zone Turquoise ». Au sommet

franco-africain de Blantyre, du 8 au 11 novembre, le Rwanda n'est pas invité. Il faudra attendre janvier 1995 pour que Paris et Kigali normalisent leurs relations.

Le 12 novembre, le ministre de la coopération Michel Roussin, incriminé dans l'affaire des HLM de Paris, doit démissionner. Il est remplacé par Bernard Debré.

Jacques de Barrin, Henri de Bresson et Thomas Sotinel

La France et la guerre en Bosnie

● 1993

— mars: quand le gouvernement Balladur entre en fonction, la guerre sévit en Bosnie depuis déjà un an. Les Serbes contrôlent déjà 70 % du territoire et des combats opposent Croates et Musulmans.

— 22 mai: Alain Juppé participe à Washington à une réunion où est décidée, sur proposition de la France, la création de six « zones de sécurité » pour protéger les populations civiles de Bosnie.

— 27 juin: les leaders des trois communautés bosniaques se retrouvent à Genève. Ils s'opposent sur le découpage territorial proposé par la communauté internationale pour une « fédération » bosniaque.

— novembre: à l'initiative du ministre français des affaires étrangères, les Occidentaux proposent un assouplissement des sanctions contre la Serbie en échange de concessions territoriales des Serbes de Bosnie. Slobodan Milosevic a accepté le plan proposé par la communauté internationale et décrété un « embargo » contre les Serbes de Bosnie.

● 1994

— 5 février: un obus tue quatre un

marqué de Sarajevo tue soixante-huit personnes. Alain Juppé entraîne les partenaires de la France à imposer aux Serbes un ultimatum leur enjoignant de retirer leurs armes lourdes des abords de la capitale avant le 21 février. Ils obtempèrent.

— 13 mars: Croates et Musulmans de Bosnie concluent un accord de fédération entre leurs deux communautés inspiré par les Américains.

— 1995: — 1^{er} janvier: un accord de cessation des hostilités est conclu entre l'armée bosniaque et les forces serbes pour quatre mois.

— 6 janvier: Alain Juppé propose, pour relancer les négociations, une suspension des sanctions qui pèsent sur la Serbie en échange d'une reconnaissance par Belgrade de la Croatie et de la Bosnie.

— 30 avril: la trêve prend fin en Bosnie lorsqu'est cette proposition, qui a pour but d'écarter les Serbes de Bosnie, est encore acceptée par Milosevic. Après l'assassinat de deux de ses « conditions biens », Paris pose des conditions au maintien de ses soldats en Bosnie.

Défense: un Livre blanc à revoir

Un quart de siècle après Michel Debré, l'un de ses prédécesseurs au ministère de la défense, François Léotard aura, lui aussi, forcé la main du chef de l'État et du chef du gouvernement pour obtenir d'eux la rédaction d'un Livre blanc sur la défense et l'adoption d'une programmation militaire, qui en est la traduction budgétaire. Mais le Livre blanc reste ambigu et flou dans ses principes et, comme la programmation militaire, il est condamné à évoluer. Pour n'avoir pas arbitré entre les systèmes de forces, les ressources financières sont aléatoires et illusoires. M. Léotard est souvent apparu davantage comme le porte-parole des états-majors que comme le ministre qui doit en imposer à son administration. Avec les industriels, il aura été, sans le moindre état d'âme, ce VPR de l'armement qui leur aura fait gagner quelque 70 milliards de francs de contrat à l'exportation en deux ans. Cette entente avec l'industrie a interdit au ministre de la défense de remettre de l'ordre dans un secteur qui en a besoin avec la fin de la guerre froide.

faut toute la persuasion de François Mitterrand et du Quai d'Orsay, qui a réussi à garder le contrôle de la négociation, pour contraindre M. Pasqua sur ce sujet.

A partir de janvier 1995, la France assure pour six mois la présidence de l'Union européenne. Alain Jup-

plusieurs reprises Alain Juppé, que « le statu quo est intenable ». Pour autant, M. Balladur a manifesté un intérêt plus que distant pour l'initiative qui a abouti à la signature, en janvier, à Rome, par les principaux partis de l'opposition algérienne — islamistes compris — d'un

La sortie de la récession économique et la poursuite des privatisations

ÉCONOMIE: Edmond Alphandéry (UDF-CDS); **INDUSTRIE, POSTES ET TÉLÉCOMMUNICATIONS, COMMERCE EXTÉRIEUR:** José Rossi (UDF-PR); **ÉQUIPEMENT, TRANSPORTS, TOURISME:** Bernard Bosson (UDF-CDS); **ENTREPRISES, DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE:** Alain Madelin (UDF-PR); **BUDGET:** Nicolas Sarkozy (RPR); **AGRICULTURE, PÊCHE:** Jean Puech (UDF-PR); **ENVIRONNEMENT:** Michel Barnier (RPR).

Comment pilote-t-on une économie en période de sortie de récession? A la fin des années 80, tous les hommes politiques, de droite ou de gauche, partageaient une même conviction: en maintenant ferme le cap de la politique économique, c'est-à-dire en réduisant les déficits et les impôts, gage d'une croissance saine et durable. La vérité est un peu plus. Le bilan de l'action d'Édouard Balladur et de son équipe en témoigne, car si l'écono-

mie est sortie de sa léthargie, le gouvernement n'y a contribué qu'au prix de nombreux à-coups dans le pilotage de la politique économique.

En charge de la conjoncture, le ministre de l'économie, Edmond Alphandéry, peut, certes, arguer que le climat est maintenant excellent. En baisse de 1,4 % en 1993, l'année de l'alternance, le PIB est sur une pente de 3,3 % en 1995, et tous les autres grands indicateurs économiques, ceux de l'investissement ou de la consommation, attestent du même retournement de tendance.

Pourtant, malgré la reprise, l'ombre de la récession est encore visible, et le ministre du budget, Nicolas Sarkozy, est bien placé pour le savoir. Arrivé à Bercy, il avait la conviction qu'il suffisait de remettre de l'ordre dans les comptes publics pour que l'économie reparte. Mais, après la hausse des prélèvements sociaux décidée au printemps 1993, il a fallu changer de cap; d'abord en lançant, en juil-

let 1993, un grand emprunt de 110 milliards de francs; ensuite en soutenant la consommation (prime à la casse, triplement de l'allocation de rentrée scolaire, etc.); enfin, en se montrant moins rigoureux que prévu dans la gestion des finances publiques.

DÉPENSES IMPRÉVUES

Conséquence de la chute de l'activité, celles-ci en portent la trace. Si, pour sauver la face, le gouvernement a affiché une forte réduction du déficit budgétaire (de 341 milliards de francs en 1993 à 275 milliards de francs en 1995), les déficits publics, équivalents à 6,1 % du PIB en 1993, au plus fort de la récession, atteignent encore 6 % en 1994, soit le double de celui qui est prévu par les critères de convergence de Maastricht. Au passage, le ministre du budget a donc dû revoir à la baisse ses ambitions fiscales. Promise en 1993, engagée en 1994, la grande réforme de l'impôt sur le revenu a dû être interrompue en 1995.

De la même façon, il a dû abandonner l'objectif qui était le sien de limiter la hausse des dépenses au niveau de l'inflation. Car, sortie de récession ou pas, il a bien fallu, entre autres choses, financer les dépenses imprévues, comme le plan de soutien à la pêche, décidé par Jean Puech, après trois semaines de grève, en février 1994, émaillées de nombreux incidents, notamment à Rennes; ou comme le plan de réduction des charges sociales et fiscales pesant sur les exploitations agricoles.

Dans ce contexte budgétaire sous fortes contraintes, les privatisations, sujet autrefois brillant, se sont inscrites dans une certaine routine. Parfois, avec ses collègues de l'industrie Gérard Longuet, puis José Rossi, le ministre de l'économie a connu des divergences sur les calendriers et sur la maîtrise des opérations.

Sur le fond, un consensus s'est réalisé: en ces temps d'austérité, les cessions d'actifs publics doivent d'abord permettre de renflouer les caisses de l'État plutôt que de répondre à des considérations d'ordre idéologique ou de stratégie industrielle. La loi de privatisation du 19 juillet 1993 a donc sélectionné vingt et une « entreprises publiques du secteur concurrentiel » susceptibles de passer au privé. Divine surprise, l'engouement des épargnants pour la Bourse et les privatisations était intact. Du coup, le gouvernement a même accéléré son programme jusqu'à ce que la baisse de la Bourse de Paris, à partir de mars 1994, se traduise par une lassitude croissante des petits actionnaires et des grands investisseurs internationaux.

Le coup d'envoi a été donné le 4 octobre 1993 par la mise sur le marché de la BNP (2,8 millions d'actionnaires) suivie par celle de Rhône-Poulenc (2,9 millions). En 1994, Elf Aquitaine (3,1 millions), UFAP (1,9 million) et une partie du capital de Renault (1,1 million) ont été cédés au privé. En tout, les recettes ont atteint 48 milliards de francs en 1993 et 63 milliards en 1994, dont, respectivement, 40 milliards et 50 milliards ont été affectés au financement des dépenses courantes, alors qu'en bonne orthodoxie budgétaire, ces sommes auraient dû être affectées seulement au désendettement de l'État ou aux dotations en capital des entreprises publiques.

SAUVER LE CRÉDIT LYONNAIS

Employé pour des raisons d'affichage budgétaire, cet artifice risque d'ailleurs de laisser des traces puisque, pour 1995, l'équilibre de la loi de finances repose encore sur un objectif de recettes de privatisations de 55 milliards de francs, qui sera difficile à tenir. Seuls 5,5 milliards de francs ont été engagés à la suite de la mise sur le marché en

février de la Seita. Autre difficulté, et non des moindres, le gouvernement a dû aussi assumer le sauvetage du Crédit lyonnais, qui, lui aussi, risque de s'avérer douloureux pour les finances publiques. Il aura fallu deux plans consécutifs annoncés, en avril 1994 et avril 1995, pour parvenir à éviter de façon certaine la faillite de la première banque française.

Le premier plan s'est traduit par une recapitalisation par l'État à hauteur de 3,5 milliards de la banque et la mise en place d'un système de garantie d'un maxi-

L'indépendance de la Banque de France

Rendre la Banque de France indépendante du pouvoir politique, à l'image de la Bundesbank, a été l'une des premières priorités du gouvernement Balladur. Il s'agissait, à la fois, de se conformer au traité de Maastricht et d'obtenir une attitude plus bienveillante des marchés financiers à l'égard du franc, en renforçant la crédibilité de la politique de stabilité monétaire. L'urgence de cette réforme, dénoncée par les opposants au traité de Maastricht, était directement liée au contexte de crises monétaires à répétition. Le système monétaire européen a connu, à partir de l'été 1992, des crises successives, dont le paroxysme a été atteint par l'effacement des marges de fluctuation de 2,25 % à 15 % le 2 août 1993. Le nouveau statut de la Banque de France, entré en vigueur le 1^{er} janvier 1994, lui donne pour mission « de définir et de mettre en œuvre la politique monétaire pour assurer la stabilité des prix ».

mun de 18 milliards de francs portant sur 43 milliards d'actifs à risques sortis du bilan de l'yonnais. La deuxième opération encore plus massive s'est traduite par une « dé-faisance », portant cent fois sur 135 milliards de francs d'actifs. Le dossier est devenu très politique en raison, notamment, de l'ampleur des pertes (6,9 milliards de francs en 1993 et 12,1 milliards en 1994) de la banque publique, sur laquelle s'est penchée pendant l'été 1994 une commission d'enquête parlementaire.

Bref, tous les ministres « économiques », même ceux que l'on aurait pu penser à l'abri des aléas de

nées. D'abord celui de l'environnement, Michel Barnier, dont la loi relative au renforcement de la protection de l'environnement a fait relativement peu de vagues. Ensuite, Alain Madelin, qui, confiné dans son petit ministère des entreprises, a pu, tout à loisir, concentrer son action sur sa loi « initiative et entreprise individuelle », qui améliore le statut de l'entrepreneur et de son conjoint, modernise le financement des PME en privilégiant les ressources de proximité et réduit les démarches administratives.

Gilles Bridler, Eric Leser et Laurent Mauduit

relles

Une politique sociale dominée par la persistance du chômage et l'ampleur des déficits

AFFAIRES SOCIALES, SANTÉ ET VILLE: Simone Veil (UDF); **SANTÉ:** Philippe Douste-Blazy (UDF); **TRAVAIL, EMPLOI ET FORMATION PROFESSIONNELLE:** Michel Girard (RPR); **FONCTION PUBLIQUE:** André Rossinot (UDF-rad.); **MINISTRE DES ANCIENS COMBATTANTS ET VICTIMES DE GUERRE:** Philippe Mestre (UDF-adhérents directs).

Un chômage en pleine explosion, un déficit de la Sécurité sociale sans précédent, des quartiers difficiles encore sous tension: en entrant à Matignon, Edouard Balladur affirme qu'il hérite de l'une des situations sociales les plus dégradées « depuis la Libération », et que le « redressement » prendra des années. Dans sa déclaration de politique générale, le premier ministre affiche l'ambition plus haute: instaurer, « dans le domaine social aussi, un nouvel exemple français ».

Il en confie la tâche à Michel Girard, nommé ministre du travail, de l'emploi et de la formation professionnelle, et à Simone Veil, ministre des affaires sociales, de la santé et de la ville, flanquée d'un seul ministre délégué - Philippe Douste-Blazy, qui prend le secteur de la santé.

Bilan à l'appel, elle s'indigne aujourd'hui des accusations d'« immobilisme » lancées contre M. Balladur. Cette indignation est compréhensible, en regard de certaines mesures d'urgence prises les premiers mois, puis de plusieurs réformes de fond décidées la première année (décrets sur les retraites, maîtrise des dépenses de santé, lois sur l'éthique biomédicale et la famille, mesures sur le sida, refonte de la transfusion sanguine, etc.). Mais que de rendez-vous manqués! La politique de la ville a été sans ambition. Les déclarations sur les restructurations hospitalières n'ont été suivies que de peu d'effet. Engagée par la gauche avec la loi Ruffin, la droite, contre le tabagisme et l'alcoolisme, a fait les frais du forcing des lobbies. L'amélioration de la prise en charge des personnes âgées dépendantes s'est limitée à quelques expériences.

SÉCURITÉ SOCIALE, L'URGENCE

Dans l'immédiat, l'urgence allait au renforcement de la Sécurité sociale, qui s'acheminait vers un déficit cumulé de 110 milliards de francs fin 1993 (10 % de ses dépenses annuelles). Le gouvernement a augmenté la CSG de 1,3 point, réduit le taux de remboursement des dépenses d'assurance maladie de 5 points et fait prendre en charge ce passif par l'Etat. Ces mesures ont été complétées par plusieurs réformes structurelles: mise en place, par les caisses d'assurance maladie et les syndicats de médecins, des outils d'une « maîtrise médicalisée des dépenses de santé », amélioration de la gestion des caisses, budgétisation partielle des allocations familiales.

Edouard Balladur et Simone Veil n'ont pas caché, non plus, leur fierté devant la réforme du régime de retraite des salariés (allongement à 160 trimestres de la durée de cotisation, calcul des pensions sur les

25 meilleures années), qui s'est faite sans remous sociaux. Ils peuvent aussi se flatter de la création, début 1994, du Fonds de solidarité vieillesse pour alléger la charge du régime des retraites et rembourser, progressivement, la dette de la Sécurité sociale vis-à-vis de l'Etat. Paru, à tort ou à raison, comme le ministre du chômage, Michel Girard résume, lui aussi, toute accusation d'immobilisme. Il se pique même d'avoir défendu, avec sa loi quinquennale sur l'emploi, une grande loi de société. La réalité est sans doute moins glorieuse. Impossible d'oublier que son texte prévoyait la création du contrat initiative-emploi (le célèbre CIP) qui a fait descendre des milliers de jeunes dans la rue.

Le ministre du travail a, toutefois, introduit des réformes qui se révéleront peut-être décisives dans les années à venir: annulation-réduction du temps de travail, développement du temps partiel et des préretraites progressives, formule de prolongation du chômage partiel, création du chèque emploi-service, possibilité offerte au patron et aux syndicats de négocier des formules de capital temps-formation, régionalisation de la formation professionnelle.

PRÉCAIRÉ

En dépit de ces mesures, contestées mais parfois courageuses, le bilan social des deux années de M. Balladur à Matignon est mitigé. Le chômage? Le nombre de demandeurs d'emploi a reculé de 60 000 entre octobre 1994 et mars 1995, mais il a globalement progressé de quelque 200 000 depuis avril 1993. La France comptait encore, fin mars, 3 287 800 chômeurs. L'emploi? 220 000 emplois nets ont bien été créés en 1994, mais on le doit beaucoup au développement du traitement social (contrats de retour à l'emploi, contrats emploi-solidarité, etc.). De plus, la plupart de ces emplois sont à statut précaire (CDD) ou à temps partiel. Faut-il l'inscrire à l'actif ou au passif du gouvernement? L'an dernier, 2,4 millions d'emplois (10 % de la population active) bénéficiaient d'une aide directe ou indirecte de l'Etat.

Le bilan est tout aussi mitigé pour la Sécurité sociale. Les dépenses évoluent désormais à un rythme sensiblement identique à celui des recettes. Cette tendance, qui devra être confirmée, est très encourageante si on la compare aux déviances des années précédentes. Mais le déficit cumulé du régime général atteindra encore 110 milliards fin 1995. Même Jacques Chirac a dû finir par admettre, à la fin de sa campagne électorale, que l'on n'éviterait pas une nouvelle opération de reprise de la dette du régime général par l'Etat ni une augmentation des prélèvements pour combler les déficits.

La politique de la ville? Simone Veil avait insisté pour avoir cette attribution. Las! On retiendra surtout de son action le grand débat d'orientation organisé en mai 1993 à l'Assemblée nationale. Contre toute attente, il révéla les convergences entre les élus des quartiers dits « difficiles ». Mais, en dépit des 5 milliards de francs prélevés sur les re-

cettes de l'emprunt Balladur, les résultats ne sont pas à la hauteur des espérances. M^{me} Veil a été desservie par la lenteur des circuits de financement et n'est jamais parvenue à rendre visibles les efforts - indéniables - réalisés par le gouvernement. L'inflation des contrats de ville, concédés aux collectivités territoriales pour des raisons politiques, ont rendu illusoire la mise en œuvre de véritables priorités.

Dans ce paysage dominé par la persistance du chômage et l'ampleur des déficits sociaux, la fonction publique a été préservée. En pleine récession, le gouvernement a signé, dès novembre 1993, un accord qui a permis de maintenir le pouvoir

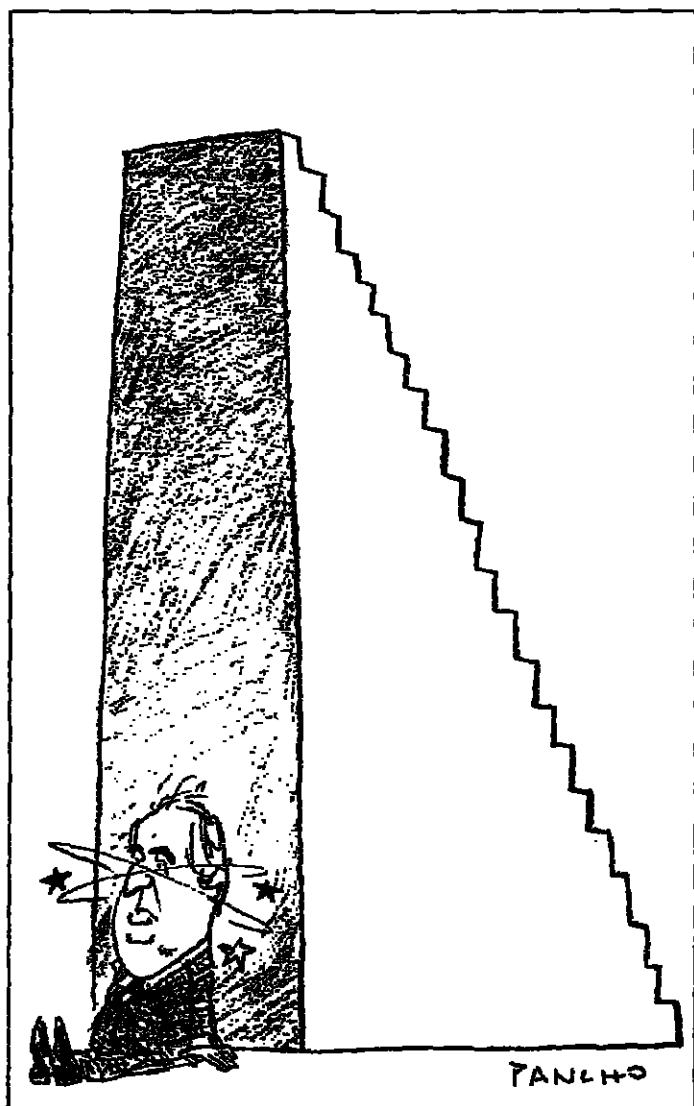
d'achat des quelque cinq millions d'agents de l'Etat, des collectivités territoriales et des hôpitaux.

« L'obstacle est matière à action », lançait M. Balladur dans sa déclaration de politique générale, en citant la maxime de Marc Aurèle. Les obstacles n'ont, certes, pas manqué. Mais le premier ministre a aussi bénéficié, pour mener ses réformes, d'une solide majorité politique et d'une reprise de la croissance. Après deux ans de « balladurisme », la France cherche toujours des raisons de se poser, dans le domaine social, en « nouvel exemple ».

Jean-Michel Bezat
et Frédéric Lemaître

La santé publique dans la continuité

Le drame du sang contaminé a contraint l'Etat à reprendre sérieusement en main la politique de santé publique. Le gouvernement Balladur, qui avait hérité d'un ensemble cohérent de nouvelles structures sanitaires (Agence du médicament, Agence du sang), a donc cherché à « renforcer la sécurité sanitaire » en poursuivant les réformes engagées par son prédécesseur, en créant le Réseau national de santé publique pour assurer une « veille sanitaire ». Il s'est également inscrit dans la continuité en achevant l'adoption de l'ensemble législatif sur la bioéthique. Enfin, Simone Veil et Philippe Douste-Blazy ont mis en place - souvent contre le ministère de l'intérieur - des mesures aptes à réduire les risques de transmission du sida, et à lutter contre la toxicomanie (préservatif à 1 franc, encouragement à la distribution de seringues stériles, prescription de produits de substitution à l'héroïne...).



Formule Bi-Bop Malin l'abonnement est gratuit



C'est nouveau !

Bi-Bop propose désormais la formule Bi-Bop Malin: l'abonnement est gratuit et vous ne payez que lorsque vous téléphonez.

1,80 F TTC/min + coût de la communication normale. Ouverture de ligne: 225 F TTC.

Renseignez-vous dans un des 300 points de vente Bi-Bop en Ile de France: agences France Télécom, Fnac, Darty, BHV, Galeries Lafayette, Boulanger, Samaritaine, Locatel, Auchan ou tapez 3614 BI BOP.

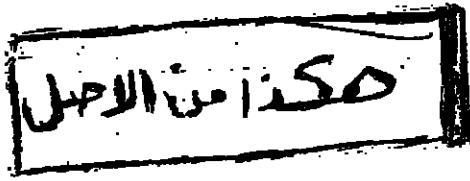
0,36 F TTC/min.

**France Telecom
Mobiles**

Les principales mesures

- **Emploi**
 - Juillet 1993: première mesure pour alléger le coût du travail (début de la budgétisation des cotisations d'allocations familiales sur les bas salaires); l'Etat accepte de prêter 10 milliards de francs à l'Unedc pour combler le déficit de l'assurance-chômage.
 - Décembre 1993: vote de la loi quinquennale sur l'emploi.
 - Mars 1994: mouvement de protestation des jeunes contre le contrat d'insertion professionnelle (CIP).
 - Décembre 1994: lancement du chèque emploi-service.
- **Sécurité sociale**
 - Août 1993: plan de redressement de l'assurance-maladie; publication des décrets sur la réforme des retraites.
 - Fin 1993: l'Etat intègre à sa dette le déficit de la Sécurité sociale (110 milliards).
 - Octobre 1993: signature d'une nouvelle convention médicale entre les caisses d'assurance maladie et les syndicats de médecins.
 - Janvier 1994: création du Fonds de solidarité vieillesse (FSV).

- Février 1994: la « loi Madelin » facilite pour les travailleurs indépendants la constitution de retraites par capitalisation.
- Juillet 1994: une loi réforme les conditions de gestion de la Sécurité sociale.
- Décembre 1994: au terme d'un long bras de fer avec les associations d'anciens combattants d'Afrique du Nord, le gouvernement fait voter une loi améliorant leurs pensions de retraite pour un coût global de 6,5 milliards.
- **Santé**
 - Juillet 1994: adoption des trois lois sur l'éthique biomédicale.
 - Début 1995: achèvement de la réforme du système de transfusion sanguine.
- **Famille**
 - Juillet 1994: adoption de la loi sur la famille, qui prévoit notamment une extension de l'Allocation parentale d'éducation (APE) à partir du deuxième enfant.
- **Ville**
 - Mai 1993: débat d'orientation au Parlement sur la politique de la ville.
 - 1994: signature de deux cent quarante contrats de ville.



La réforme de l'éducation reste en suspens et l'exception culturelle est renforcée

ÉDUCATION NATIONALE: François Bayrou (CDS); **ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR ET RECHERCHE:** François Fillon (RPR); **JEUNESSE ET SPORTS:** Michèle Alliot-Marie (RPR); **COMMUNICATION:** Nicolas Sarkozy (RPR); **CULTURE:** Jacques Toubon (RPR).

Edouard Balladur se promettait, en mars 1993, de réformer en douceur la société française. Deux ans plus tard, force est de constater que bon nombre de chantiers demeurent inachevés ou ont dû être abandonnés précipitamment, devant l'hostilité de l'opinion. Ainsi, François Bayrou quitte le ministère de l'éducation nationale sans avoir conclu la réforme des lycées élaborée par ses prédécesseurs, et qu'il a infléchi, va certes se concrétiser cette année avec une première promotion de bacheliers. Mais il est trop tôt pour savoir si le

pari est gagné: offrir aux lycéens des parcours de formation plus diversifiés et « d'égalité de dignité ». La réforme des collèges est, en revanche, à peine ébauchée. Quant à la loi de programmation sur l'école, elle reste en suspens (lire ci-dessous).

Après l'échec de la révision manquée de la loi Falloux fin 1993 et la mobilisation du camp laïque, à Paris, le 16 janvier 1994, M. Bayrou avait allumé un contre-feu efficace en lançant une vaste consultation qui devait déboucher sur 158 « décisions » réunies dans le « nouveau contrat pour l'école ». De cette avalanche de mesures, bien peu ont été mises en œuvre. Elles pourront être sans difficulté indéfinies, voire oubliées.

La marge de manœuvre de son collègue François Fillon s'est révélée plus étroite encore. Dès son arrivée, il est chargé de réorganiser un ministère qui réunit, comme en 1986, l'enseignement supérieur et la recherche. Une première initia-

tive, d'origine parlementaire, pour modifier la loi Savary de 1984 sur l'organisation des universités, échoue le 28 juillet 1993 devant le Conseil constitutionnel. A la demande du Budget, la réforme de l'aide au logement social des étudiants (ALS) est rapidement retirée sous la menace des manifestations. La décade des crédits, créations de postes et moyens de fonctionnement, crée un certain désenchantement.

L'IMBROGLIO DES IUT
Convaincu d'une nécessaire « évolution » du système, François Fillon cherche à en poser les jalons. Mais les propositions du rapport Prévois sur les aides sociales aux étudiants restent sans effet. La grande réforme de la filière technologique s'achève en imbroglio. M. Fillon est la cible directe, en février 1995, des manifestations des étudiants d'IUT. La grogne est parallèlement alimentée par le rapport Laurent sur la réforme du système universitaire. Seule, en fin de compte, la réforme du recrutement des enseignants du supérieur aura abouti. Les décrets ont été publiés entre les deux tours de l'élection présidentielle.

En matière de recherche, François Fillon lance, en septembre 1993, une « consultation nationale » sur les grands objectifs de la recherche. Elle donne lieu à un « rapport d'orientation » non chiffré et très consensuel, que M. Fillon défend devant le Parlement en juin 1994. M. Fillon parvient à arracher des budgets dont la progression est supérieure à ceux de la nation. Mais ils seront quand même écornés par des gels de crédits.

La situation financière du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) illustre fort bien ce décalage. En octobre 1994, François Fillon rappelle que l'étendue des dégâts se monte à environ 500 millions de francs et qu'un plan de redressement sur plusieurs années est nécessaire. M. Fillon a d'autre part beaucoup œuvré pour redonner à l'Etat « son rôle de stratège dans la définition de la poli-

tique de recherche ». Cette volonté se traduit, en janvier 1995, par la mise en place d'un comité d'orientation stratégique et la signature de « contrats d'objectifs » avec les grands organismes publics de recherche.

C'est à Michèle Alliot-Marie, ministre de la jeunesse et des sports, qu'il est revenu de faire oublier l'échec du gouvernement dans l'affaire du CIP (contrat d'insertion professionnelle), texte retiré en mars 1994. Michèle Alliot-Marie doit alors piloter une « consultation nationale des jeunes », opération décidée par Matignon. La surprise de cette consultation est venue du nombre de réponses: 1,5 million de questionnaires ont été retournés entre le 15 juin et le 1^{er} septembre. Après analyses et propositions d'un comité de onze experts, Matignon a annoncé quelques décisions qui, pour l'essentiel, se rattachent à des dispositifs déjà existants. Une nouvelle carte jeunes est lancée, des services téléphoniques d'information sont mis en service et des contrats locaux (contrats laser) sont signés.

Dans le domaine du sport, cette fois, Michèle Alliot-Marie a laissé son nom à une loi, votée le 6 décembre 1993, qui alourdit les sanctions pour les infractions commises dans les enceintes sportives. La multiplication des incidents autour des terrains de football, et particulièrement la mort d'un jeune supporter à Drancy, le 5 février 1995, a conduit le ministre à annoncer une série de mesures pour rendre au sport son rôle intégrateur et à mettre en place, le 22 février 1995, un « comité de l'esprit sportif ». Enfin, au cours de ces deux années, M^{me} Alliot-Marie a contribué au feuilleton du Grand Stade, revenant sur la décision de l'implanter à Melun-Sénart pour préférer le site de Saint-Denis.

L'ARRIVÉE DE LA CINQUIÈME
Autre domaine ministériel, la communication. A priori, rien de spectaculaire n'émerge des dix mois passés par Nicolas Sarkozy à la tête de ce secteur, après la démission d'Alain Carignon en juillet

1994. Ni loi ni réforme en profondeur n'ont bouleversé la presse ou le monde audiovisuel. Nicolas Sarkozy a néanmoins travaillé. Qu'il s'agisse des quotas de diffusion, de la directive Télévision sans frontières ou du renouvellement de l'autorisation d'émettre de Canal Plus, il s'est directement impliqué. Le ministre a surtout choisi de régler les dossiers en suspens: décrets sur le câble, la radio ou la production audiovisuelle. La rénovation du cahier des charges de France Télévision, la mise en place d'un groupement d'intérêt économique (GIE) entre ARTE et La Cinq (chaîne éducative voulue dès l'été

1994, les aides en faveur de la province, développer l'éducation artistique, la culture française à l'étranger et l'accès au patrimoine. Ces vœux n'ont pas vraiment débouché sur des mesures concrètes. Le ministre a alors mis en avant deux chevaux de bataille: la défense de la langue française et celle du cinéma. La loi du 4 août 1994 sur l'usage du français vise à lutter contre la prolifération en France des vocables anglais. Au-delà de ses difficultés d'application, elle a entraîné, selon le ministre, une « prise de conscience ». En matière de cinéma, le gouvernement a obtenu que le secteur des images

Report de la loi de programmation sur l'école

Revendication du camp laïque au soir de la manifestation du 16 janvier 1994, après l'échec de la tentative de révision de la loi Falloux, une « loi de programmation pour l'école » (14 milliards de francs sur cinq ans) avait été obtenue par le ministre de l'éducation nationale, François Bayrou. Prix à payer pour le maintien de la paix scolaire, cette loi était également destinée à consolider quelques-unes des 158 décisions du « nouveau contrat pour l'école » adopté en mai 1994. Le projet de loi a été voté en première lecture par l'Assemblée en décembre avant d'être reporté sine die. La réforme du collège est notamment suspendue à l'adoption définitive de ce texte. Le nouveau président de la République a promis une « grande réforme de l'éducation nationale » soumise aux Français par référendum. Elle devrait être précédée d'une vaste consultation. Le projet de loi de M. Bayrou – opposé à l'organisation d'un tel référendum – pourrait bien, d'ici là, être oublié. D'autant qu'il ne propose ni réorganisation des rythmes scolaires ni réforme de la filière professionnelle, deux thèmes mis en avant par Jacques Chirac.

1994 par Edouard Balladur et opérationnelle en janvier), destinée à réaliser 100 millions de francs d'économies, ou la rénovation du système des aides à la presse ont fini par trouver une issue positive. Jacques Toubon a eu, pour sa part, le rude privilège de succéder à Jack Lang au ministère de la culture. Avec une marge de manœuvre des plus faibles. Le budget est en légère baisse (13,4 milliards de francs pour 1995) et quatre établissements (Grand Louvre, Bibliothèque nationale de France, Opéra Bastille et Cité de la musique) accaparent près de 3 milliards de francs en subventions. Quatre objectifs ont été définis: acquies-

ne soit pas intégré au cadre libéral des marchandises du GATT. Sur le terrain de la création, à cause du grignotage des subventions, surtout la grogne monte. Pour la musique, le ministre n'a pu obtenir un prix plancher du disque sur le modèle du prix unique du livre. A l'Opéra, le ministre compte sur Hugues Gall pour redresser la banque. On retiendra surtout quelques nominations plutôt bien acceptées, et quelques mesures éparpillées comme la loi pour combattre le « photocollage ».

Jean-François Augereau, Christine Garin et Michel Guerrin

La volonté de lutter contre l'immigration et de protéger la justice

INTÉRIEUR ET AMÉNAGEMENT DU TERRITOIRE: Charles Pasqua (RPR); **AMÉNAGEMENT DU TERRITOIRE ET COLLECTIVITÉS LOCALES:** Daniel Hoeffel (UDF-CDS); **GARDE DES SÉAUX, JUSTICE:** Pierre Méhaignerie (UDF-CDS); **DOM-TOM:** Dominique Perben (RPR); **RELATIONS AVEC L'ASSEMBLÉE NATIONALE:** Pascal Clément (UDF-PR); **RELATIONS AVEC LE SÉNAT, CHARGÉ DES RAPATRIÉS:** Roger Romani (RPR).

En revenant Place Beauvau après cinq ans d'absence, Charles Pasqua voulait laisser son nom comme chef de la police et responsable de la sécurité. Malheureusement, par des « bavures » policières mortelles peu après son retour, il s'est attaché à affirmer son autorité sur la police, renforçant l'arsenal juridique des policiers (procédure pénale, contrôles d'identité, lutte contre l'immigration irrégulière), tout en procédant au remplacement de la plupart des directeurs des services nationaux de police. A l'échelon départemental, le ministre d'Etat a renforcé les pouvoirs des préfets en supprimant la « départementalisation » des services placés sous le commandement unique d'un responsable policier. L'axe majeur de la politique policière de Charles Pasqua reste le plan gouvernemental pour la sécurité, présenté dès le 30 juin 1993. La fusion des RG et de la DST s'est finalement bornée à une réformation conduisant les RG à abandonner – après la découverte de l'espionnage d'un congrès du PS par un policier des RG parisiens – le suivi de l'activité interne des partis politiques, tout en continuant à suivre les campagnes électorales. La police a renoué avec de vastes opérations dites « de sécurisation », contrôlant des centaines de personnes en quelques heures. La lutte antiterroriste a été marquée par l'arrestation de Carlos. Dérapage politico-policière, l'affaire « Schuller-Maréchal » a

enfin conduit le patron de la PJ à démissionner et à affaiblir les positions du ministre d'Etat. Charles Pasqua s'est voulu aussi le grand aménageur du territoire. Finalement publiée le 5 février 1995, la loi d'orientation qu'il a préparée avec son ministre délégué Daniel Hoeffel s'apparente plus à un catalogue de mesures qu'à un texte véritablement mobilisateur. Néanmoins, elle reprend pour la première fois le principe d'une distribution inégale des ressources à allouer aux collectivités locales, péréquation dont beaucoup dé-

sol et les entraves apportées au droit au séjour en France des étrangers, il s'agit officiellement de faciliter l'intégration des étrangers en situation régulière. Préparé par le garde des sceaux Pierre Méhaignerie, le texte sur la nationalité, devenu la loi du 22 juillet 1993, ne rompt pas l'équilibre séculaire entre droit du sang et droit du sol dans la législation française, mais restreint cependant la pratique de ce dernier: les parents étrangers d'enfants nés sur le sol français se voient retirer le droit d'obtenir la nationalité française

les étrangers qui multiplie les obstacles pour l'obtention d'un titre de séjour, le regroupement familial, les mariages « mixtes » et les demandes d'asile, réduisant de nombreux étrangers à la clandestinité. Partiellement censuré par le Conseil constitutionnel en août 1993, Charles Pasqua rétorque en obtenant une révision constitutionnelle qui égratigne le droit d'asile, en tirant argument de l'application de la convention de Schengen dont il freine pourtant la mise en œuvre.

LE COURS DE LA JUSTICE
Promis garde des sceaux, M. Méhaignerie avait voulu d'emblée rompre avec la pratique interventionniste de ses prédécesseurs. Un seul accord: à ce principe a eu lieu, en septembre 1994: à la demande de Matignon, le garde des sceaux avait alors demandé au parquet de Paris d'attendre un mois avant d'ouvrir une information judiciaire sur le financement de la villa tropézienne de Gérard Longuet, alors ministre de l'Industrie. Cependant, M. Méhaignerie s'est refusé à engager une réforme d'ampleur sur le statut du parquet. Convaincu qu'il fallait accroître l'autonomie des magistrats du ministère public, le garde des sceaux a, peu à peu, changé d'avis: il y a encore une semaine, il réaffirmait la nécessité d'un lien entre la Place Vendôme et les procureurs généraux. A ses yeux, le texte de 1993, qui exige que les instructions du ministre au parquet dans les dossiers individuels soient « écrites et versées au dossier », pourrait être utilement complété par une disposition interdisant au garde des sceaux toute instruction de classement. Pas de crise majeure ces deux dernières années dans les départements et territoires d'outre-mer, hormis la très longue grève des employés des banques en Martinique et une brève flambée de violence à Tahiti, en février dernier. Le ministre des DOM – TOM, Dominique Perben, a dû s'employer, en revanche, à gérer en Polynésie française la situation créée par la

suspension des essais nucléaires. Son action principale restera la loi sur le développement économique et social dans les départements et les collectivités territoriales de l'outre-mer qui vise pour l'essentiel à « remettre au travail » les tiers des quelque 92 000 « créanciers » recensés dans les DOM et à encourager les productions locales par le biais d'exonérations de cotisations patronales.

LÉGISLATION « A CRÉDIT »
Sous la houlette de Pascal Clément, ministre chargé des relations avec l'Assemblée nationale, et de Roger Romani, chargé de son côté des relations avec le Sénat et des rapatriés, le début de la législature a connu des records, notamment en 1994: l'Assemblée nationale a adopté définitivement 157 textes de loi, contre 135 en 1983, année la plus productive des gouvernements socialistes, et 126 en 1987, sous le gouvernement de M. Chirac. En outre, toujours en 1994, le gouvernement a mis un point d'honneur, comme en 1987, à laisser davantage de place à l'initiative parlementaire puisque, sur les 157 tex-

tes adoptés, 36 étaient des propositions de loi. Toutefois, cette avalanche de textes a suscité des réserves, voire des critiques de plus en plus nombreuses, notamment de la part du président de l'Assemblée, Philippe Séguin, ou de celui du Sénat, René Monory: à trop légiférer, ont-ils souligné à plusieurs reprises, le Parlement finit par épuiser de façon de plus en plus fréquente sur le domaine réglementaire, ou par multiplier les lois-cadres ou les lois d'orientation qui peuvent conduire à légiférer « à crédit ». Enfin, le Parlement a développé son activité de contrôle des actes de l'exécutif, notamment sur la législation nationale. La circulaire du 15 juillet 1994, prise à l'initiative du premier ministre, renforce, notamment, la possibilité pour le Parlement français d'examiner les projets d'actes européens avant que le conseil des ministres européens n'en débattent.

Philippe Bernard, Arne Chantre, Gérard Courtois et Erich Inciyan

Les principales mesures

- **Police**
– loi d'orientation et de programmation pour la sécurité: adoptée le 22 décembre 1994, elle vise à moderniser le dispositif policier en étendant ses capacités d'intervention.
- **Immigration**
– loi Méhaignerie-Viel sur la nationalité: votée le 22 juillet 1993, elle conditionne l'obtention de la nationalité à une demande déposée entre seize et dix-huit ans.
- loi sur la « maîtrise de l'immigration »: elle réforme l'ordonnance de 1945 sur les étrangers afin de limiter les obtentions de cartes, les regroupements familiaux, mariages mixtes et demandes d'asile.
- **Aménagement du territoire**
– loi d'orientation pour

- l'aménagement et le développement du territoire: votée le 4 février 1995, elle pose le principe d'une péréquation des ressources allouées aux collectivités territoriales.
- **Justice**
– la « perpétuité réelle »: c'est la mesure la plus répressive adoptée depuis l'abolition de la peine de mort en 1981. Touchée par la douleur des familles de victimes, M. Méhaignerie a fait adopter, le 18 décembre 1993, la « perpétuité réelle » pour les violeurs et les assassins d'enfants.
- **Harkis**
– loi relative aux rapatriés: votée le 11 juin 1994, elle reconnaît les sacrifices consentis par les harkis et leur verse, directement ou à leur veuve, une indemnité de 110 000 francs.

100 MILLIARDS DE FRANCS D'IMPAYÉS EN FRANCE

Que savez-vous du prix de l'assurance-crédit SFAC ?

Une défaillance d'entreprise sur trois est due à des impayés qui ne constituent pourtant pas une fatalité. Il existe un instrument de gestion efficace et rentable associant la prévention du risque et le remboursement des créances impayées : l'assurance-crédit SFAC. Grâce à des équipes de

collaborateurs spécialisés dans la surveillance terrain et l'appréciation des risques, la SFAC est reconnue en tant qu'observateur privilégié de la situation économique et financière des entreprises.

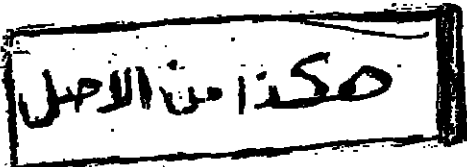
SFAC
N°1 DE L'ASSURANCE CRÉDIT

Mieux informé, vous pouvez avec la SFAC sélectionner votre clientèle et éviter ainsi les risques de non-paiement. Face à l'impayé, la SFAC est un partenaire qui engage la procédure de recouvrement la mieux adaptée et vous indemnise en cas de non-récupération rapide de votre créance.

L'assurance-crédit SFAC, ça ne coûte rien de savoir combien ça coûte

La SFAC vous propose gratuitement d'étudier le coût de votre assurance-crédit.
Pour connaître votre coût, contactez-nous au 01 47 34 94 94. Ou écrivez-nous à SFAC, 1 rue Euler, 75008 Paris.

Nom : _____
Entreprise : _____
Adresse : _____
Tél : _____



DGSE Dix ans après l'attentat contre l'organisation écologiste Greenpeace, en juillet 1985, organisé par les services secrets français, sur ordre du pouvoir politique, l'un des

agents de l'opération témoigne. Dominique Prieur, chargée de la logistique de la mission avec Alain Mafart, en raconte le déroulement dans un livre écrit avec le journaliste Jean-

Marie Pontaut, *Agente secrète* (Fayard). • LA « TROISIÈME ÉQUIPE » dont l'existence, révélée par *Le Monde*, provoqua, en septembre 1985, les démissions du ministre de la

défense Charles Hernu et du chef de la DGSE, l'amiral Pierre Lacoste, existait bel et bien, composée de trois nageurs de combat. • LA PRESSE a obligé « le pouvoir politique » à assu-

mer ses responsabilités », nous a notamment déclaré Dominique Prieur. Elle se refuse, cependant, à préciser à quel niveau fut prise la décision d'organiser l'attentat.

Dominique Prieur livre la vérité de l'affaire Greenpeace

L'ex-« Sophie Turenge », officier des services secrets français chargée de la logistique de l'attentat contre le « Rainbow-Warrior » rend hommage à la presse pour avoir obligé « le pouvoir politique à assumer ses responsabilités ».

« Pourquoi ce livre ?

— Pour mon fils. J'ai énormément souffert de tout ce qui a été dit ou écrit de négatif autour de l'affaire Greenpeace, soit sur moi directement, soit sur le service dans lequel je travaillais, alors qu'il y a des gens formidables dans ce milieu du renseignement. Désormais, il pourra lire le témoignage de sa mère. Par ailleurs, avec ce dixième anniversaire, les médias allaient forcément y revenir. Nous n'allions pas y échapper. J'ai donc décidé de ne plus subir cette affaire comme je la subis depuis 1985.

— Les services de renseignement cultivent une méfiance à l'égard des journalistes, surtout quand ils sont trop curieux. Or vous rendez un hommage appuyé au journalisme d'investigation en soulignant son rôle positif dans l'affaire Greenpeace. Votre regard a donc changé ?

— Oui. Comme beaucoup de personnes dans les milieux de la défense, je me méfiais de la presse. Par méconnaissance. Au début de l'affaire, la façon dont nous avons été traités de « pions nickelés », d'amateurs incapables, m'a renforcé dans ce point de vue. Mais ensuite, avec la cascade de révélations, j'ai découvert la presse sous un jour qui m'était inconnu. Elle rétablissait la vérité et obligeait le pouvoir politique à assumer ses responsabilités. Et ce fut une bonne chose.

— Curieusement, dix ans après, les rumeurs sur l'affaire Greenpeace continuent. Par exemple sur cette « troisième équipe » de nageurs de combat dont la révélation a provoqué les démissions de Charles Hernu et de l'amiral Pierre Lacoste. Vous confirmez son existence ?

— Evidemment, même si je ne l'appelle pas ainsi. Il suffisait de reconstituer le puzzle de la mission sur le terrain pour savoir qu'il manquait une pièce. De ma prison néo-zélandaise, quand les informations du *Monde* sur cette « troisième équipe » sont parues, je n'ai pas du tout été choquée. Au contraire, j'étais soulagée qu'on révèle son existence, parce que cela nous a un peu déchargés, Alain Mafart et moi, vis-à-vis de la justice néo-zélandaise.

« J'ai découvert la presse sous un jour qui m'était inconnu. Elle rétablissait la vérité »

— Ce qu'on apprend aussi dans votre livre, c'est qu'à l'inverse de ce que laissent entendre les soupçons d'amateurisme, nombre de membres de la mission n'ont jamais été repérés par la police néo-zélandaise.

— En effet. Ils ont très bien travaillé. Sur le moment, j'ai d'abord été inquiète parce que, chargée de la logistique de l'opération quand elle a été mise en route — dès mars 1985 — avant d'être intégrée à la mission proprement dite, je connaissais les dates de départ de Nouvelle-Zélande de tous les membres de l'équipe. Je savais exactement quand ils devaient rentrer en France. Or, quand nous avons été arrêtés, Alain et moi, nous avons tout de suite senti que nous ne nous en sortirions pas. Il fallait donc donner le change de

façon que les autres puissent partir dans de bonnes conditions. Quand est arrivée la date du 26 juillet, j'ai été contente de constater que nous n'étions que deux dans le box des accusés.

— Combien d'agents de la DGSE ont été mobilisés au total ? On a dit parfois une vingtaine.

— Hormêtement, je ne peux pas vous le dire. On a souvent dit qu'il y avait trop de monde. Mais s'il n'aurait pas été plus mal dans certains domaines.

— Par exemple, de meilleurs repérages préalables qui auraient évité votre arrestation ?

— Dans une mission aussi difficile parce qu'elle était montée dans des délais rapides, très loin de chez nous, je pense qu'il n'y avait pas trop de monde. Mais, quoi qu'il en soit, c'est pour des raisons totalement étrangères à la mission que nous avons été repérés : par malchance, et la chance, ça ne se programme pas.

— Vous louez le rôle de la presse, mais vous êtes, en revanche, parfois critique envers votre hiérarchie.

— Je n'ai pas le sentiment d'avoir été critiqué envers ma hiérarchie. Elle a fait ce qu'elle a pu dans des conditions qui étaient extrêmement difficiles. J'ai senti que le service auquel j'appartenais ne m'abandonnait pas. Il y avait des signes : on m'abandonnait à la presse, on me téléphonait discrètement, etc. Je savais, pour bien connaître cette maison, qu'ils étaient pris dans un tourbillon terrible. C'était une catastrophe épouvantable pour le service « action ».

— Il me semble que cette affaire pose davantage le problème de la

capacité d'un gouvernement à gérer une crise ouverte mettant en cause ses services secrets. Il est vrai que c'était un dossier compliqué. Il fallait que chacun y voie enfin clair. La presse y a aidé. Il y a eu deux périodes : un flottement tant que les responsabilités n'étaient pas assumées ou déchargées ; puis une vraie gestion de la crise, et donc de notre sort, après que le gouvernement eut reconnu les faits.

« Nous étions étonnés par la brutalité d'une action dirigée contre un mouvement a priori inoffensif »

— Néanmoins, dès l'exposé de la mission à ses membres, début juin, à Aspretto, en Corse, vous êtes d'emblée choqué par le choix de recourir à deux bombes pour saboter le *Rainbow-Warrior*. Les deux responsables de l'opération protestent même en expliquant qu'il y a le risque de faire des victimes, alors que la consigne est qu'il n'y ait pas de mort. Pourquoi n'êtes-vous pas entendus ?

— Je constate seulement que les spécialistes, en l'occurrence les nageurs de combat, se sont étonnés du choix de deux charges explosives. En revanche, nous étions tous surpris de l'option radicale de cette mission. Il est probable que

certain d'entre nous ont dû s'en ouvrir, mais ils n'ont pas été entendus.

— Mais vous en avez parlé après l'attentat, après la mort du photographe de Greenpeace ?

— Je n'ai retrouvé Alain Mafart qu'un an après, quand nous sommes sortis de prison. Cela va sans doute vous surprendre, mais nous n'avons jamais reparlé de l'affaire.

— Pourquoi ce malaise dès votre départ en mission ? Est-ce que vous vous êtes dit que c'était une mission démesurée par rapport à l'objectif recherché, voire même une mission injustifiée ?

— Ce sentiment de malaise, je l'ai éprouvé tout le temps. C'était complètement irrationnel, et c'est pour cette raison que je suis quand même partie. Il n'en demeure pas moins que la suite a prouvé que ce sentiment était justifié. Nous étions, comme je l'ai déjà dit, étonnés par la brutalité d'une action dirigée contre un mouvement a priori inoffensif. Les autorités qui nous commandaient possédaient sans doute des éléments que nous n'avions pas. Donc, je me suis toujours dit qu'il y avait certainement de bonnes raisons pour qu'il en soit ainsi et que nous aurions, nous, des raisons de nous en remettre à la suite.

— Avec le recul, sur le fond, que pensez-vous de l'ordre qui vous a été donné ? En tant que citoyenne, est-ce que vous vous dites que c'était stupide, amoral ?

— Je ne peux pas porter de jugement, parce que je suis militaire, donc tenue à un certain devoir de réserve, mais, surtout, parce que je ne dispose pas d'éléments qui me permettent de juger. D'ailleurs,

j'ignore encore qui a donné cet ordre.

— Dix ans après, très sincèrement, vous ne savez pas à quel niveau a été donné l'ordre ?

— Pas du tout.

— Est-ce que c'est au niveau du ministère de la défense ou à un niveau plus élevé ?

— Non, je ne sais pas.

— Ce n'est pas par obligation de réserve ?

— Non, sincèrement, je n'en ai aucune idée.

— Une intime conviction ?

— Il ne m'appartient pas de mener l'enquête. Il me paraît en tout cas impensable qu'une telle décision ait pu être prise au seul niveau de la DGSE.

— Derrière l'affaire Greenpeace, il y a la question des essais nucléaires. Votre aventure vous a-t-elle amenée à réfléchir à ce débat, aujourd'hui très actuel ?

— La dissuasion constitue le cœur de la politique de défense de la France, et c'est le rôle des militaires de protéger leur outil. Je ne m'interroge même pas sur ce sujet.

— Maintenant que vous avez quitté la DGSE, est-ce que vous regrettez le temps où vous étiez « agente secrète » ?

— Bien sûr que je le regrette, car c'est un très grand métier, parfaitement honorable, malheureusement trop souvent tourné en dérision. En France, contrairement à nos amis anglo-saxons, les agents secrets n'ont pas une mauvaise réputation. On s'en moque un peu, mais on les respecte. Entre dérision et suspicion, j'affirme qu'ils valent pourtant beaucoup mieux.

Propos recueillis par Edwy Plenel

L'honneur d'une « agente secrète »

« DE TOUTE FAÇON, une mission ne se refuse pas. Ou alors, il faut changer de métier ! » Cet axiome, ou s'énonce la servitude d'un métier, étant posé dès la page 25, le livre de Dominique Prieur, l'ex-Sophie Turenge de l'affaire Greenpeace, épouse d'Alain Mafart, frappe d'emblée par sa véracité et sa lucidité. Contrairement à ce qui fut suggéré, ici et là, par ceux qui auraient aimé minimiser la responsabilité du pouvoir politique dans l'attentat contre le mouvement écologiste, les agents secrets chargés de cette mission ne l'ont pas sabotée. Tout au contraire, ils en ont d'emblée perçu l'absurdité et les dangers.

Au point, quand furent réunis, en juin 1985, à la base d'Aspretto, en Corse, tous les membres de l'opération pour un briefing général sur le scénario choisi, de contester le choix d'envoyer le *Rainbow-Warrior* par le

fond en ayant recours à deux charges explosives. « Pourquoi deux bombes ? » demandent-ils en chœur, écrit Dominique Prieur. « C'est la stratégie choisie par la hiérarchie ; il n'y a pas à revenir là-dessus », leur répond-on sèchement. Les deux responsables opérationnels de la mission n'en trouvent pas moins l'idée « absurde et dangereuse ». En déclenchant deux charges après l'une après l'autre, on multiplie en effet les risques de faire des victimes à bord. » Ironie tragique d'une affaire qui n'aura durablement à la réputation des services secrets français : si les hommes de terrain avaient été écoutés, un jeune photographe portugais, militant de Greenpeace, ne serait peut-être pas mort noyé en allant récupérer ses appareils sur le navire entre les deux explosions.

Cette anecdote donne le ton d'un récit stupide qui doit beaucoup à la vigilance d'un journaliste, Jean-Marie Pontaut qui fut, avec d'autres, en pointe dans les révélations de l'été 1985 et qui n'aurait sans doute pas admis quelques arrangements avec la vérité. Telle n'était pas, de toute façon, l'intention de Do-

minique Prieur. Dix ans après, toujours militaire mais éloignée des « services », elle a voulu en finir avec les légendes et les rumeurs en racontant par le menu ce qui fut une opération classique dans sa conception, dont la seule incohérence était tout simplement de l'avoir décidée — et cette responsabilité n'était ni la sienne ni celle de ses camarades.

C'est donc le récit d'un témoin hors pair puisque, premier officier féminin du service « Action » de la DGSE, elle fut d'abord chargée d'organiser dès mars 1985 la logistique de la mission, avant d'être intégrée à l'équipe opérationnelle. Quoiqu'elle s'en défende, son récit est quelque peu accablant pour la hiérarchie de l'époque des services secrets français. C'est ainsi que quand elle-même et Alain Mafart furent suspectés avant d'être arrêtés — en raison d'une malchance imparable due à la surveillance renforcée de vigiles néo-zélandais après des cambriolages sur le lieu où ils devaient récupérer le chef des nageurs de combat, une fois les explosifs posés —, ils ne purent obtenir aucun secours auprès du télé-

phone de sécurité prévu à Paris où le chef qu'ils espéraient n'était pas au rendez-vous, mystérieusement pris par d'autres occupations. De même, quand ils furent enfin libérés des prisons néo-zélandaises et exilés sur l'atoll d'Hao, ils n'eurent droit à aucun briefing digne de ce nom où ils auraient pu exposer leur analyse critique de l'opération.

Modeste et apaisé, son récit est aussi accablant, entre les lignes, pour le pouvoir politique qui fit d'abord le mauvais choix, celui du mensonge, alors qu'elle souhaitait la vérité, seule façon de sortir d'un fiasco. C'est enfin le témoignage très digne d'une femme sur un métier qu'elle a aimé, dont le choix vient de l'engagement familial dans la Résistance. Bref, un livre à lire, pour sortir des mythes.

★ Agente secrète, de Dominique Prieur, avec la collaboration de Jean-Marie Pontaut, Fayard, 249 p., 110 F.

La « troisième équipe » confirmée

« Une première équipe — celle du *voilier Ouvré* », chargée de couvrir en Nouvelle-Zélande le matériel de plongée et les explosifs. Une deuxième — Alain Mafart et Dominique Prieur — chargée notamment de récupérer le matériel et de le remettre aux nageurs de combat qui composaient la troisième équipe, chargée de poser les explosifs sur la coque du *Rainbow-Warrior*. Le livre de Dominique Prieur confirme les révélations du *Monde* en 1985 sur cette « troisième équipe », en précisant qu'elle était composée de trois agents de la DGSE, deux nageurs de combat et un chef-nageur. Ils ne seront pas repérés par la police néo-zélandaise. Le *Monde* avait précisé, en 1986, que deux d'entre eux étaient le capitaine Jean-Luc Kyster et l'adjudant Jean Camasse.

Maurice Peyrot

Le docteur Michel Garretta est placé sous contrôle judiciaire

L'ancien directeur général du Centre national de transfusion sanguine sera libéré dans quelques jours

DEVANT L'IMMINENCE de la libération du docteur Michel Garretta, Marie-Odile Bertella-Geffroy, juge d'instruction au tribunal de grande instance de Paris, a déclaré, mercredi 10 mai, de placer l'ancien directeur général du Centre national de transfusion sanguine (CNTS) sous contrôle judiciaire. Il lui est principalement interdit de franchir les frontières de la Communauté européenne (CE) et de rencontrer les autres personnes mises en examen. Cette mesure de contrôle a été signifiée dans le cadre de deux informations judiciaires. L'une concerne un dossier d'ingérence où l'on reproche au docteur Garretta d'avoir pris des intérêts dans deux sociétés qui fournissaient le CNTS. L'autre, ouverte pour « empoisonnement », concerne les mêmes faits que ceux ayant conduit à la condamnation de Michel Garretta, le 23 octobre

1992, à quatre ans de prison dans l'affaire du sang contaminé.

Au début des poursuites, le délit de « tromperie sur la qualité substantielle » d'un produit avait été retenu comme étant la seule qualification qui ne risquait pas de se heurter à des obstacles juridiques. C'est sous cette qualification que la contamination des hémophiles par le virus du sida a été examinée par le tribunal puis par la cour d'appel de Paris. Mais le dossier et les débats ont porté sur l'ensemble du mécanisme de contamination, car, déjà, plusieurs parties civiles militaient pour la qualification d'empoisonnement. La condamnation du docteur Garretta est devenue définitive après l'arrêt du 22 juin 1994 de la chambre criminelle de la Cour de cassation rejetant le pourvoi de certaines parties civiles. Cependant, cet arrêt laissait entendre que la qualification

d'empoisonnement pourrait faire l'objet de poursuites séparées. En opposition avec le principe de l'autorité de la chose jugée qui interdit de poursuivre le même fait, le docteur Garretta était donc mis en examen pour empoisonnement, le 28 juillet 1994, par le juge Bertella-Geffroy, qui le plaçait sous mandat de dépôt.

« RÉADAPTATION SOCIALE »

La même mise en examen était signifiée au professeur Jean-Pierre Allain, lui aussi condamné pour tromperie à quatre ans de prison, mais avec un sursis portant sur deux ans. Cette mise en examen a d'ailleurs fait l'empêcher de bénéficier d'une libération conditionnelle décidée par le tribunal d'Evry. Maintenu quelques jours en prison sous le régime de l'incarcération provisoire, il avait été li-

béré, le 8 août 1994, avec un contrôle judiciaire lui interdisant notamment de sortir du territoire de la CE.

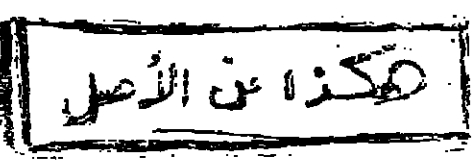
Concernant le docteur Garretta, la chambre d'accusation de Paris estimait, le 28 août 1994, que le mandat de dépôt délivré dans la procédure d'empoisonnement n'était pas justifiée dans la mesure où l'ancien directeur du CNTS était en détention. En conséquence, la décision de placement sous contrôle judiciaire ne peut s'expliquer que par un souci d'éviter que le docteur Garretta soit libéré sans faire l'objet de la moindre mesure de contrainte alors qu'il aura pourtant effectué la totalité de sa peine. En effet, même les obligations attachées à la liberté conditionnelle ne s'appliquent pas, car cette mesure lui a été refusée par le tribunal de Paris le 7 février 1995. Tout en consta-

tant que le docteur Garretta présentait les « gages sérieux de réadaptation sociale » exigés par la loi, les juges déclaraient : « Une mesure de libération anticipée, même de quelques mois, serait, en raison de l'exceptionnelle étendue du dommage, de nature à interrompre le processus d'apaisement du légitime ressentiment des victimes. »

Un calcul purement théorique fixerait la fin de la peine au 28 octobre 1996 car le docteur Garretta — absent le jour du jugement — a été incarcéré le 28 octobre 1992 à son retour des États-Unis. Mais l'effet des grâces présidentielles collectives ajoutées aux réductions normales prévues par le régime d'application des peines permettrait d'envisager une libération dans un délai très proche.

Maurice Peyrot

REUSSIR
AVANT LE BAC
TERMINALE ES
Orientée HEC ou Sciences-Po
RÉVISION BAC
Toutes matières, toutes séries
SÉSAME - VISA
APRÈS LE BAC
HEC - SCIENCES-PO
Stages intensifs et Classes préparatoires
MATH SUP et SPÉ
Stages intensifs et Math Spé P
MÉDECINE-PHARMA
Pré-rentree et soutien annuel
DROIT - SCIENCES ECO
Pré-rentree et soutien annuel
SCIENCE-MATRISE
HEC - ESCP / ESSEC
SCIENCES-PO / CFP
MEILLEURS RESULTATS
NATIONAUX
ipesup prepasup
43.25.63.30 3615 IPESUP
ENSEIGNEMENT PRIVE SECONDAIRE ET SUPÉRIEUR



La police a interpellé le meurtrier de Brahim Bouraam

Le jeune sympathisant d'extrême droite était venu à Paris à bord d'un car du Front national

Un jeune sympathisant d'extrême droite venu de Reims pour participer à la manifestation parisienne du 1^{er} mai du Front national, Michaël Fre-

minet, âgé de dix-neuf ans, a reconnu avoir frappé le jeune Marocain Brahim Bouraam qui est mort noyé après être tombé dans la Seine.

Interpellés mercredi 10 mai dans la Marne, trois suspects ont été placés en garde à vue à Paris. Aucun d'eux n'appartient au Front national.

LA BRIGADE CRIMINELLE n'aura finalement pas mis plus de dix jours à identifier les auteurs de l'agression qui a causé la mort du Marocain Brahim Bouraam, le 1^{er} mai pendant la manifestation du Front national à Paris. Jeudi 11 mai en fin de matinée, trois jeunes gens âgés de dix-huit, dix-neuf et vingt-cinq ans étaient toujours en garde à vue au Quai des Orfèvres, siège de la PJ parisienne, dans l'attente d'être présentés au juge d'instruction Jean-Paul Valat, chargé de cette enquête. Michaël Freminet, David Parent et Christophe Calame ont été interpellés mercredi matin à leurs domiciles respectifs de Craon-de-Ludres, Tinguieux et Reims (Marne).

De source proche de l'enquête, on indiquait, au terme d'une nuit de garde à vue, que la scène du meurtre pouvait être reconstituée ainsi : alors que David Parent demeurait sur la rampe d'accès menant au quai du Louvre, ses deux compagnons sont descendus sur la berge « pour uriner ». Christophe Calame raconte qu'il s'est alors retourné, et a aperçu Michaël Freminet se querellant avec le jeune Marocain, qui se promenait au bord de l'eau. C'est alors qu'il l'aurait frappé - une gifle ou un coup de poing à la face. Présenté comme l'auteur principal de l'agression mortelle, Michaël Freminet, dix-neuf ans, a reconnu avoir porté un coup appuyé à Brahim Bouraam qui l'aurait fait basculer dans la Seine.

Portant le cheveu très court mais pas rasé, les trois hommes sont présentés comme des « petites frappes d'extrême droite » et ne reven-

diquent pas leur appartenance au mouvement skinhead - ils n'en possèdent d'ailleurs pas les signes distinctifs. Tout au plus Christophe Calame, ancien militant du groupuscule pétainiste et extrémiste l'Œuvre française, justifie-t-il sa présence au défilé par le fait qu'il serait « un adorateur de Jeanne d'Arc ». Pour le reste, l'activisme politique de ces trois jeunes gens découverts se caractérisait essentiellement, selon les enquêteurs, par des bagarres contre les Maghrébins et un penchant pour les boissons alcoolisées. Ils se sont en tout cas rendus à Paris, le 1^{er} mai, pour prendre part à la manifestation du Front national. Ils ont gagné la capitale à bord d'un autocar affrété par le parti de Jean-Marie Le Pen et sont rentrés chez eux en utilisant le même moyen de transport, quelques heures après la mort de

Brahim Bouraam (lire ci-dessous). Les enquêteurs qualifient toutefois de « non ambiguë » l'attitude du Front national au cours de l'enquête. Le parti de Jean-Marie Le Pen - qui avait utilisé le terme d'« incident » pour évoquer la mort de Brahim Bouraam - a fourni des informations précises et d'une importance « capitale » sur l'identité des skins de la région rémoise qui pouvaient être mêlés au meurtre, indique-t-on à la préfecture de police. Mardi 9 mai dans la soirée, l'un des responsables du service d'ordre officiel du FN - la Délégation à la protection et à la sécurité (DPS) - s'est rendu à la brigade criminelle : dans les premiers jours de l'enquête, la DPS avait remis à la police judiciaire les images filmées par ses membres sur des skins ayant participé au défilé du 1^{er} mai. Cette fois, il fournit aux enquêteurs les identi-

tés de trois suspects originaires de Reims et de ses environs. Parmi ces trois noms figurait bien celui de Christophe Calame, mais pas celui des deux autres acteurs de l'agression.

Pendant la manifestation, a continué d'expliquer le responsable du FN sur procès-verbal, des militants de la fédération de la Marne avaient remarqué la présence de ces jeunes. Ces « crânes rasés » qui, assure-t-il sur la foi d'une enquête interne au FN, n'appartiennent pas au parti de Jean-Marie Le Pen, ont même été, selon lui, à l'origine d'incidents avec les membres de la DPS. Dès mardi soir, les hommes de la brigade criminelle se sont rendus à Reims pour préparer, dans le cadre de la commission rogatoire délivrée par le juge Valat, les interpellations du mercredi 10 mai.

Entre-temps, les informations émanant du FN avaient été recoupées et prolongées par les Renseignements généraux (RG) qui avaient obtenu des indices grâce à leurs contacts dans les milieux d'extrême droite. Dès le 4 mai, les RG de la préfecture de police de Paris avaient lancé leurs collègues de la direction centrale sur la piste de jeunes gens venus de la région rémoise et susceptibles d'avoir pris part au meurtre du jeune Marocain. Sur la base de ces signalements, la direction centrale des RG a identifié trois suspects, dont l'un figurait déjà parmi le trio dénoncé par le Front national : Michaël Freminet, David Parent et Christophe Calame.

Au cours de la matinée du mercredi 10 mai, les policiers ont ainsi arrêté cinq suspects, résidant dans les environs de Reims. Au cours de l'opération, un commissaire de la Brigade criminelle, Eric Guillet, a eu le talon d'Achille sectionné par des morceaux de verre quand l'un des interpellés a refermé brutalement la porte vitrée de son domicile sur le pied du policier. Aucune arme n'a été saisie lors des perquisitions.

Les policiers auront néanmoins la mauvaise surprise de découvrir, alors qu'ils croyaient leur enquête « bouclée », qu'une homonymie les avait conduits à interpellier un homme pour un autre : le véritable cinquième homme n'a donc été arrêté qu'au cours de la matinée du 11 mai, toujours dans la Marne. Transférés dans la capitale le 10 mai dans l'après-midi, les trois principaux protagonistes du meurtre devaient être présentés aux témoins de la scène afin d'établir définitivement les circonstances du drame du 1^{er} mai.

Hervé Gattegno et Erich Inclayan

« Ils sont revenus avec nous »

Pour se rendre au défilé du 1^{er} mai du Front national, les cinq jeunes Rémois placés en garde à vue mercredi 10 mai avaient voyagé à bord d'un autocar spécialement affrété par la fédération de la Marne du Front national. Une centaine de personnes avaient pris place dans les deux cars partis de Reims, au matin du 1^{er} mai, pour gagner la capitale. « Contrairement à l'habitude, le transport était gratuit, nous a expliqué Alain Mengin, responsable départemental du Front. Nous avions fait savoir par le bouche à oreille que deux cars partiraient vers Paris. C'était ouvert à tout le monde et nous n'avons pas contrôlé les noms. Je ne connaissais pas les cinq jeunes en question. » A la fin de la manifestation, les autocars du FN ont ramené les manifestants à Reims. Le groupe des cinq jeunes Rémois était présent au retour comme à l'aller. « Ils sont revenus avec nous sans incident », ajoute Alain Mengin. Personne ne savait alors, assure-t-il, que ces jeunes gens - qui, selon le parti de Jean-Marie Le Pen, n'appartiennent pas au Front National - étaient mêlés à la mort du jeune Marocain.

Sébastien-Aragorn ou l'inversion des rôles

MARSEILLE de notre correspondant

Le professeur de physique était l'allié du démon, un fidèle serviteur du roi des Orques et, lui, Aragorn, fils d'Aratorn II, se devait de le tuer. En cette année 2000 et des poussières, sur les terres australes et royales de son père, il voulait éradiquer tous les germes du mal. Telle est l'explication fantastique livrée par Sébastien quelques heures seulement après avoir poignardé son professeur dans une salle de classe du lycée Arthur-Rimbaud à Istres (Le Monde du 11 mai). « Je lui ai demandé pourquoi il avait fait cela, rapporte le proviseur adjoint de l'établissement, et il répondit, très calme, toujours dans son monde fantastique : je suis le prince Aragorn. » De ce monde, Sébastien n'est pas sorti, toujours convaincu et déterminé à tuer les ennemis d'Aratorn. Alors, le procureur de la République d'Aix-en-Provence a ordonné un placement d'office de l'adolescent dans une unité psychiatrique du centre hospitalier spécialisé de Marignane. Le docteur Daniel Giezzer, expert-psychiatre, qui l'a examiné pendant qu'il était en garde à vue, a conclu à une « dangerosité pour l'ordre public et pour les personnes ». Au terme de quarante-huit heures, comme l'exige la loi, un médecin procédera à un nouvel examen de l'adolescent. Passionné de jeux de rôles qu'il pratiquait avec

d'autres élèves du lycée dans une salle de cours laissée ouverte à l'heure du déjeuner, Sébastien est passé à travers le mur de la réalité. Il vit dans la peau d'Aragorn, ce personnage de science-fiction. Sa famille, sa vie de lycéen modèle et consciencieux ne sont pour lui qu'un rôle qu'il s'applique à jouer. Cette confusion de deux personnalités l'empêchait plusieurs heures après de prendre conscience de son geste violent.

Les responsables du lycée n'ont trouvé aucune alerte, aucune anomalie dans le cursus de cet élève que ses bons résultats scolaires menaient tout droit à une première littéraire. « Jusqu'à mardi, à 8 h 55, dit le proviseur adjoint, il était un élève si tranquille que nous ne nous souvenons que son nom et son prénom sur une liste. » Les parents se sont souvenus qu'à treize ans, guidé par des voix, il chapardait le fusil de chasse de son père. « A seize ans, rien n'est définitif, rassure un psychologue marseillais. Il peut repasser dans notre monde. » Après avoir interrogé élèves et professeurs, les policiers ont repartis. Dans les cours de récréation du lycée Arthur-Rimbaud, on ne sait à qui attribuer le miracle qui a permis à une lame de couteau de buter sur une côte n'occasionnant que de légères blessures au professeur et épargnant à Sébastien-Aragorn de devenir un criminel.

Luc Leroux

Une circulaire régularise la situation de parents étrangers d'enfants français

IL AURA FALLU quatre semaines épuisantes de grève de la faim, une intervention de François Mitterrand et l'émotion de médias pour transformer en affaire d'Etat le drame des parents étrangers d'enfants français sans papiers, conflit soutenu à bout de bras par quelques irréductibles défenseurs des droits de l'homme. Une circulaire signée par Charles Pasqua devait être adressée aux préfets, jeudi 11 mai, prévoyant la régularisation des étrangers en situation irrégulière ayant des enfants de nationalité française.

Ce texte demande aux préfets d'examiner au cas par cas les dossiers, et d'apprécier la possibilité de régularisation au regard de « certains éléments objectifs ». Parmi ces critères sont cités la durée de la présence en France des parents et la date à laquelle l'irrégularité de leur séjour a été constatée par l'administration, la réalité du lien parental avec l'enfant français, la date de reconnaissance de l'enfant et la réalité du lien entre époux. Mais la circulaire prévoit que « tout autre élément » peut être utilisé.

Ces exigences ont été posées, précise-t-on au ministère de l'Intérieur, par « souci de lutter contre les

fraudes ». La circulaire insiste sur le fait qu'il ne s'agit pas de procéder à une opération générale de régularisation, mais à un examen individuel des dossiers. Personne ne sait au juste combien d'étrangers pourraient être concernés, mais la Cimade et l'Association Plein droit, qui soutiennent les grévistes de la faim du Foyer de Greenelle, à Paris, affirment avoir connaissance de sept cents dossiers.

DISPOSITION DE LA LOI PASQUA La situation absurde que vivent ces personnes résulte d'une disposition centrale de la loi Pasqua sur l'immigration de 1993. Celle-ci subordonne la délivrance d'un titre de séjour à la régularité de la résidence au moment de la demande. Or ces personnes peuvent avoir des enfants de nationalité française, en vertu des dispositions antérieures à la loi Méhaignerie de 1993. Selon ces textes aujourd'hui abrogés, les parents étrangers d'un enfant mineur né en France pouvaient obtenir pour lui la nationalité française. Le piège s'est refermé par le jeu combiné de ces deux textes. Comme parents d'enfants français, ces étrangers ne peuvent être expulsés. Mais leur situation

irrégulière actuelle résultant de la péremption d'un titre de séjour ou d'un visa les empêche d'obtenir une régularisation. Dès le mois de mai 1994, cette situation avait été rendue publique lors d'un rassemblement des familles concernées, africaines pour la plupart, devant le siège de la Ligue des droits de l'homme à Paris. Au cours d'une réunion des préfets, Charles Pasqua leur avait oralement demandé d'examiner au cas par cas les dossiers et de procéder à d'éventuelles régularisations. Mais les mésaventures des premières personnes à avoir tenté cette procédure ont dissuadé les autres d'imiter leur exemple : les préfetures ont conseillé un retour temporaire dans le pays d'origine afin d'obtenir un visa, qui permettrait ensuite une régularisation. Mais ces visas n'ont jamais été délivrés par les consulats.

Par tous les moyens, les familles cherchent alors à faire connaître leur situation. Un sit in nocturne de plusieurs centaines de parents et enfants devant le ministère des affaires sociales, en novembre dernier, s'achève sous une charge de CRS. Comptant sur la période de campagne électorale pour capter l'attention, six parents étrangers

d'enfants français - deux Ivoiriens, un Malien, un Sénégalais, un Péruvien et un Égyptien - entament, le 11 avril, une grève la faim dans un foyer protestant du quinzième arrondissement de Paris, avec le soutien de la Cimade.

La mobilisation de plusieurs personnalités et la visite de M^{me} Mitterrand, le 19 avril, contribuent à les sortir de leur extrême isolement. Lionel Jospin évoque leur cas lors de son débat télévisé avec Jacques Chirac. François Mitterrand reçoit une délégation du comité de soutien, l'avant-veille du second tour de la présidentielle, et demande à Edouard Balladur de donner des instructions afin que « le nouveau président puisse rapidement mettre un terme à une situation qui, pour l'image de la France, ne saurait perdurer ». Au ministère de l'Intérieur, on affirme que la circulaire de régularisation est en préparation depuis le début de la semaine passée. Ironie de la situation, c'est au moment où il s'apprête à quitter le ministère de l'Intérieur que Charles Pasqua demande la régularisation de « clandestins », reconnaissant ainsi une des impasses de sa propre loi.

Philippe Bernard

Nominations au Haut Conseil de la police

LA CRÉATION du Haut Conseil de la déontologie de la police nationale a été officialisée par un arrêté publié, dimanche 7 mai, au Journal officiel. Cette instance a été créée par M. Pasqua, ministre de l'Intérieur, pour remplacer, en limitant ses prérogatives, le Conseil supérieur instauré par Pierre Bérégovoy. Comme ses prédécesseurs qui avaient attendu leur départ du gouvernement en 1993 pour créer une instance contrôlant la déontologie policière, M. Pasqua a temporisé jusqu'aux derniers jours du gouvernement Balladur.

Il sera présidé par le conseiller d'Etat Robert Touzery, nommé sur proposition du vice-président du Conseil d'Etat. Ont aussi été nommés : sur proposition de la Cour de cassation, Camille Carlier, conseiller, et Charles Sodom, avocat général ; sur proposition du ministre de l'Intérieur, Michèle-Laure Rassat, professeur d'université ; Guy Danet, avocat ; Francis Zamponi, journaliste ; Jean-Pierre Lemoine, inspecteur général de l'administration ; Yves Marchand, chef de l'IGPN ; Guy Denis, directeur honoraire de la police ; Jean-Claude Pierron, inspecteur ; Francis Tessier, brigadier-chef.

DEPÊCHES

■ **AFFAIRES** : l'information judiciaire ouverte dans une affaire liée au financement du CDS dans le Rhône, a conduit à deux nouvelles mises en examen, a-t-on appris, mercredi 10 mai. Le 28 mars, Bernard Magnaval, conseiller municipal (CDS) de Villeurbanne et ancien gérant de France Publi Presse avait été mis en examen pour abus de biens sociaux et incarcéré. Sa société aurait consacré plusieurs millions de francs au financement du CDS. Les nouvelles mises en examen, pour complicité d'abus de biens sociaux, concernent l'épouse du conseiller municipal, Michèle Magnaval, et Guy Bardoux, chef des collecteurs d'affiches du CDS départemental. Ils ont été laissés en liberté.

■ **BASQUES** : un avis favorable d'extradition d'une militante basque espagnole, soupçonnée d'être membre de l'ETA, a été donné au gouvernement français, mercredi 10 mai, par la chambre d'accusation de la cour d'appel de Paris. Maria-Idoia Lopez-Riano, surnommée la « Tigresse », a été arrêtée en août 1994 à Aix-en-Provence. Elle est accusée par la juridiction antiterroriste madrilène d'assassinat, tentatives d'assassinats, vols avec armes ou destruction de biens.

■ **IMMIGRATION** : une centaine de tziganes roumains, qui demandent l'asile politique, ont passé la nuit du mercredi 10 au jeudi 11 mai sous des tentes installées sur l'esplanade de la basilique de Fourvière (Lyon), après la fermeture du centre provisoire d'hébergement de Saint-Didier-au-Mont-d'Or. Cette fermeture, décidée mardi par le préfet de la région Rhône-Alpes, Paul Bernard, pour des raisons de « sécurité », a été critiquée par la Cimade, association œcuménique d'entraide. Le préfet a qualifié d'« abusives » les demandes d'asile des quelque quatre cents Roumains qui se sont présentés depuis la mi-mars à la préfecture.

■ **SURENDETTEMENT** : le décret précisant les nouvelles procédures - en vigueur à compter du 1^{er} août - en matière de surendettement des ménages, a été publié, mercredi 10 mai, au Journal officiel. Les nouvelles dispositions privilégient le règlement des dossiers de personnes surendettées par les commissions administratives de surendettement, tout en restreignant les possibilités de recours judiciaire (Le Monde du 21 avril).

■ **SÉCURITÉ ROUTIÈRE** : 644 personnes ont trouvé la mort sur les routes au cours du mois de mars, soit une progression de 16 % par rapport au même mois de 1994. La Sécurité routière s'inquiète de l'augmentation des vitesses moyennes et des accidents en rase campagne, où la quasi-totalité des 89 tués supplémentaires est à dénombrer. De toute évidence, la détérioration des résultats observée depuis un semestre est liée à la prochaine amnistie présidentielle.

■ **URGENCES** : le Syndicat national du service de santé et de secours médical des sapeurs-pompiers a protesté, mercredi 10 mai, contre la publication au Journal officiel, le même jour, des décrets d'application de la réforme des services hospitaliers d'urgences. Dénonçant « l'absence de consensus et de toute consultation de la profession », le syndicat juge « particulièrement choquante » la parution de ces textes « signés à la sauvette », la veille de la démission du premier ministre. Ces décrets organisent la création des « services et pôles spécialisés d'accueil et de traitement des urgences » (SAU), ouverts 24 heures sur 24, et des « antennes d'accueil, de traitement et d'orientation des urgences » (ANACOR), chargées des soins courants ou des actes chirurgicaux simples.

12 000 à 15 000 francs d'amende requis contre M. Tapie pour outrages à agents

COMMENT UN PARLE-

TAIRE médiatique fraîchement privé de son immunité peut-il accueillir une poignée de policiers de la brigade financière chargés de le cueillir au petit matin pour l'amener devant un juge d'instruction en vue d'être mis en examen pour abus de biens sociaux et fraude fiscale ? « Bande d'enculés. Il faudra m'emmener par la force. Vous commettez une forfaiture (...). Appelez les journalistes, la police fasciste vient m'arrêter (...). Je me souviendrai de vos têtes. J'ai très bien mémorisé. (...) Petit con, une bête... Et encore, c'est la moitié de ce que je pense. »

Les sept fonctionnaires, qui se sont portés partie civile devant la dix-septième chambre correctionnelle du tribunal de Paris où est jugé Bernard Tapie mercredi 10 mai pour « outrage à agents », confirment les propos. Le 29 juin 1994, le commissaire Noël Robin et ses hommes se présentent à 6 heures au domicile parisien de l'ancien ministre de la ville, rue des Saints-Pères, munis d'un mandat d'amener signé du juge Eva Joly, chargée de l'enquête sur la gestion de la société qui exploite son yacht, le Phocée. Ils vont le chercher dans sa chambre, endormi. Bernard Tapie - « qui ne porte pas de pyjama », précise Maria, sa dévouée femme de ménage aujourd'hui au chômage - refuse de s'habiller, vitupère. Les policiers lui passent les menottes, mains derrière le dos et l'embourquent en pantalon de jogging et tee-shirt, pieds nus.

La veille, rappellent-ils, la levée de l'immunité de Bernard Tapie a

été votée. Celui-ci a été placé sur écoute et une conversation avec Jean-François Hory, le président de Radical, leur laisse penser qu'il envisage d'échapper à la convocation imminente du juge, en attendant son investiture au Parlement européen le 19 juillet, qui lui aurait procuré une nouvelle immunité parlementaire.

« Faux, rétorque M^{re} Thierry Lévy, mon client ne s'est jamais dérobé devant les convocations de la justice. » L'ancien ministre de la ville, convaléscence suite à une récente intervention chirurgicale, n'est pas présent à l'audience mais, au cours de la procédure, il n'a pas nié les insultes (il réfute seulement avoir proféré le terme de « police fasciste »). Il a d'ailleurs présenté, le jour même en présence du juge, des excuses dont les policiers, qui réclament un franc de dommages et intérêts, n'ont à aucun moment fait état.

Contre l'homme public « qui se devait de faire respecter la loi », de 12 000 à 15 000 francs d'amende sont requis avant que ne soit examinée une procédure de diffamation commise. Le conseil de M. Tapie parle, lui, de « provocation » de la part des policiers, « qui ont créé les conditions d'une interpellation violente ». Il s'interroge sur la présence de journalistes sur place à une heure aussi matinale et évoque « le traumatisme subi dans cette affaire par Bernard Tapie, qui sera finalement libéré deux heures plus tard ».

Jugement le 14 juin.

Jean-Michel Dumay

DISPARITIONS

Albert Brunois

Une figure marquante du barreau de Paris

LE BÂTONNIER Albert Brunois est décédé mardi 9 mai à Paris. Il était âgé de quatre-vingt-quatre ans.

Plus tourné vers le droit civil et commercial que vers le pénal, dont il ne se désintéressait pas pour autant, il se plaisait dans une discrétion qui convenait à son tempérament mais n'excluait nullement l'énergie et, à l'occasion, la passion. Il était né à Arras, le 13 octobre 1911, d'une famille modeste et dont cette modestie même semblait encore le marquer. Son parcours avait été simple, linéaire. Avocat stagiaire inscrit au barreau de Paris en 1934, il en portait, trente ans plus tard, le titre envié de deuxième secrétaire de la Conférence du stage. Il ne lui restait plus, ayant fait ses classes, qu'à montrer ses qualités propres. Il sut traverser dignement les temps difficiles de l'Occupation. Après quoi, sa carrière devait se poursuivre sans heurts. Il devait être élu d'abord membre du conseil de l'Ordre, puis, en 1965, se trouver porté au bâtonnat. Durant les deux années où il occupa cette charge, il se révéla aussi ambitieux pour ce barreau parisien qu'il avait été modeste et effacé pour ce qui touchait à sa propre carrière. Il se montra entreprenant dans le développement des relations avec les autres grands barreaux européens, prenant des initiatives en faveur d'une ouverture internationale envers laquelle tous les avocats, à cette époque, ne montraient pas un égal enthousiasme. Il sut même sacrifier au prestige et l'on garda longtemps au Palais le souvenir de cette réception au Musée des monuments français qui couronna la rentrée de

la Conférence du stage. Son bâtonnat achevé, Albert Brunois retrouva son cabinet, mais aussi son goût pour la littérature, le théâtre, en un mot, la culture. Il aimait ainsi avec constance le prix du Palais littéraire. L'Académie des sciences morales et politiques l'avait élu au nombre de ses membres en 1977. Il la présidait depuis 1989 et, à ce titre, avait engagé depuis le mois de février une réflexion sur le procès pénal qu'il ne verra donc pas s'achever.

Albert Brunois avait livré ses propres sentiments sur la justice et sur sa profession dans divers ouvrages dont *Nous, les avocats* (1958), *La Conférence des avocats* (1964), *Guide pratique de l'avocat* (1965) et, plus récemment, *Justice et Liberté* (1986).

Jean-Marc Théolleyre

JOURNAL OFFICIEL

Au journal officiel du dimanche 7 mai sont publiés :

- Codage : un décret relatif au codage des actes et des prestations remboursables par l'assurance-maladie ainsi que des pathologies diagnostiquées. Deux ans et demi après la loi du 4 janvier 1993 relative aux relations entre les professions de santé et l'assurance-maladie, dite « loi Teulade », ce texte précise les modalités d'une pratique destinée à mieux évaluer l'activité des médecins (Le Monde du 2 septembre 1993).
- Artisans : un décret relatif à la création d'un régime d'indemnités journalières pour les travailleurs non salariés des professions non agricoles exerçant une activité artisanale. A

Lewis Preston

Une brève carrière à la tête de la Banque mondiale

C'EST LA MALADIE qui a décidé de la brève carrière de Lewis Preston à la Banque mondiale. Il sera resté trois ans et demi seulement à la tête de l'institution multilatérale, avant de succéder d'un cancer jeudi 4 mai (Le Monde du 6 mai), à l'âge de soixante-huit ans.

Au moins aura-t-il pu fêter, à l'été 1994, le cinquantième anniversaire de l'organisme créé lors de la conférence internationale de Bretton Woods, et chargé de promouvoir le développement économique dans le monde. Entre 1991 et 1994, il aura vu le monde vivre des bouleversements considérables, en Europe de l'Est tout d'abord. Mais ces trois années auront été trop courtes pour laisser à Lewis Preston le temps de mener à bien ses ambitions, celle de rationaliser le fonctionnement de la banque en réduisant ses coûts et celle de dépasser

la contradiction entre secteur public, le seul auquel statutairement la Banque mondiale apporte des fonds, et secteur privé, celui qu'elle entend développer dans toutes les régions du monde. « La lutte contre la pauvreté demeure l'aune à laquelle nos résultats en tant qu'institution de développement doivent être mesurés », avait-il affirmé.

Apportant près de 20 milliards de dollars par an au monde en développement, la Banque mondiale, avec ses 178 pays membres, est de loin le plus gros prêteur du monde. Mais Lewis Preston, l'ancien banquier d'investissement, est toujours resté très discret, bien plus en tout cas que Michel Camdessus, le directeur général du Fonds monétaire international. En apparence, rien ne le destinait à jouer un rôle majeur dans les destinées du monde en développement. Né à

New York en 1926, diplômé de la prestigieuse université Harvard, Lewis Preston est entré chez J. P. Morgan à l'âge de vingt-cinq ans.

Rien ne destinait non plus Lewis Preston à achever sa carrière dans un organisme multilatéral, lui qui avait surtout connu le secret des banques d'affaires. Mais c'est pourtant lui que l'ancien président américain George Bush pressentit en 1991 pour succéder à Barbert Conable, un proche de Ronald Reagan. Il déménagea donc à Washington, et s'attela d'abord à la poursuite de la réforme de l'institution, amorcée par son prédécesseur. En 1992, il commanda à un ancien vice-président de la Banque, Will Wapentanz, un rapport dont les conclusions firent grand bruit, puisqu'elles dénonçaient la détérioration du portefeuille de prêts de l'institution (1.800 projets et pro-

grammes en portefeuille). Le rapport soulignait que, dans un souci de progression de carrière, les cadres de la Banque ont tout intérêt à mettre en route un grand nombre de projets, et négligent souvent ensuite le suivi des actions engagées. Lewis Preston entreprit un plus strict contrôle des dépenses de fonctionnement, et tenta de rationaliser la hiérarchie de la banque.

Le second chantier du président, la réflexion sur l'avenir des grandes institutions financières internationales, a pour sa part été à peine amorcé. A une époque où les capitaux privés affluent dans une partie du monde en développement, le rôle des crédits multilatéraux doit être repensé. Lewis Preston était le premier à déclarer que « le développement ne se décrète pas », qu'il résulte de la multiplicité d'initiatives individuelles. Il rappelait cependant, avant même la récente crise mexicaine, que les flux d'investissements privés transnationaux ne resteront pas forcément aussi élevés que ces dernières années, et soulignait que la banque se devait d'être présente dans des régions et des secteurs qu'il n'intéressent pas le secteur privé.

Pour mener à bien toutes les tâches qu'il s'était assignées, Lewis Preston aurait certainement eu besoin de plus d'un mandat de cinq ans. Il n'a pu terminer son premier terme, et c'est donc son successeur, James Wolfensohn, lui aussi banquier d'investissement, qui devra affronter les nouveaux défis d'un monde « en développement » de plus en plus disparate.

Françoise Lazare

CARNET DU MONDE

Naissances

Virgile, Pierre Hippolyte et leur fils Paul-Adrien, annoncent la naissance de Ségolène, le 15 avril 1995, 6, avenue Simon-Bolivar, 75019 Paris.

Anniversaires de naissance

— Cher Dadou, nous pensons spécialement à toi aujourd'hui et te souhaitons un heureux anniversaire.

Bérénice et Mathieu.

Décès

— M. et M^{me} Robert Arnaud, Magdelaine et Didier Perrin, Camille et Clémence, Hélène et Jean-François Arnaud, Louise et Jean-Xavier, ont la douleur de faire part du décès de

M. Eric ARNAUD, né Villodien,

survenu le 10 mai 1995, à Paris, à l'âge de trente-six ans.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 12 mai, à 11 heures, en l'église Saint-Eustache, place du Jour, 75001 Paris.

90, rue Perronet, 92200 Neuilly-sur-Seine, « Les Clapartides », 84480 Bonnières.

— Toulon.

Les enfants et petits-enfants, font part du décès de

M^{me} Jacques de BÉRAIL, née Françoise Barret.

La cérémonie religieuse aura lieu le 12 mai 1995, à 15 heures, en la paroisse Notre-Dame-des-Routes, Toulon.

CARNET DU MONDE

Renseignements : 40-65-29-94 ou 40-65-29-96
Télécopieur : 45-66-77-13
Tarif : la ligne H.T.

Toutes rubriques 106 F
Abonnés et actionnaires 95 F
Communiqués divers 110 F
Thèmes étudiants 66 F

Les lignes en capitales grasses sont facturées sur la base de deux lignes. Les lignes en blanc sont obligatoires et facturées. Minimum 10 lignes.

— Nice.

Michèle Borghi, M. et M^{me} Patrick Borghi et leur fille Joséphine, Ivan Borghi, Annie Guglielmino et Peggy, M^{me} Claire Gessat, M^{me} Georges Gilly, M. et M^{me} Gérard Forcheri et leur fille Sandrine, Parents et alliés, ont la douleur de faire part du décès de

M. Raoul BORGHIL, ancien directeur commercial d'agence de publicité,

survenu à l'âge de soixante-quatre ans.

Les obsèques seront célébrées le mardi 16 mai 1995, à 10 h 45, en l'église du Monastère de Cimiez, à Nice.

Cet avis tient lieu de faire-part.

Un registre à signatures tendra lieu de condoléances.

— Chasseley (Rhône), Lyon, Châtigny-Malsbary (Hauts-de-Seine).

Georges Brigidot, son épouse, Monique et André Picq, Alain et Macquieux Brigidot, Jean-Marc, Laurence, Catherine, Isabelle, Marion et Thierry, ses petits-enfants et leurs conjoints, ainsi que ses arrière-petits-enfants, ont la tristesse de faire part du décès de

M^{me} Elise BRIGIDIOT, née Villodien,

survenu dans sa quatre-vingt-huitième année.

Ses obsèques auront lieu ce jour, au temple de Crozon (Ardeche), dans l'intimité familiale.

« J'ai combattu le bon combat, j'ai achevé la course, j'ai gardé la foi. »

2 Timothée, IX, 7 et 8.

— Les familles Jacqué, Prieto (Mexique), Minigon, Chaillet, Morel, d'Allest, ses neveux, nièces, parents et amis, ont le chagrin de faire part du décès de

Marie-Louise BRILLE, veuve de Jean Brille,

survenu le 9 mai 1995, dans sa quatre-vingt-huitième année.

La cérémonie religieuse sera célébrée le vendredi 12 mai, à 14 heures, en l'église Sainte-Thérèse, 62, rue de l'Ancienne-Mairie, à Boulogne-Billancourt.

Cet avis tient lieu de faire-part.

— M. et M^{me} Jean-François Gautier ont la douleur de faire part du décès de leur père et leur beau-père.

M. Jean GAUTIER,

survenu le dimanche 30 avril 1995, à l'âge de quatre-vingt-un ans.

La cérémonie religieuse a été célébrée, le vendredi 5 mai, en l'église Saint-Christophe de Javel, dans la plus stricte intimité.

— M^{me} Françoise Brunois, son épouse, M. et M^{me} Richard Brunois, ses enfants, Corinne, Florence, Diane et Raphaëlle, ses petites-filles, M. et M^{me} Jean-Pierre May, font part du décès de

Albert BRUNOIS, avocat à la cour de Paris, ancien bâtonnier du barreau de Paris, membre de l'Institut, commandeur de la Légion d'honneur, commandeur de l'Ordre national du Mérite, croix de guerre, Bronze Star Medal.

Une bénédiction sera donnée le vendredi 12 mai 1995, à 9 heures, en l'église Saint-Pierre de Chaillet, avenue Marceau, à Paris-16^e, où l'on se réunira.

Ni fleurs ni couronnes.

Un registre à signatures tendra lieu de condoléances.

— 38, rue Calixte, 75008 Paris, 105, avenue de Suffren, 75015 Paris.

Albert BRUNOIS

Né le 13 octobre 1911, à Arras (Pas-de-Calais). Avocat à la cour d'appel de Paris (depuis 1935), deuxième secrétaire de la conférence du stage des avocats (1938), titulaire de la chaire de déontologie pour le certificat d'aptitude à la profession d'avocat à la faculté de droit de Paris, bâtonnier de l'Ordre des avocats à la cour de Paris (1965-1967), membre de l'Institut (académie des sciences morales et politiques) (depuis 1977), président de cette académie et vice-président de l'Institut (1989), ancien président de la société de législation comparée, ancien président et fondateur du conseil des barreaux de la Communauté européenne, fondateur et président d'honneur de l'Association française des centres de formation professionnelle du barreau, président d'honneur du Palais littéraire, président de la Ligue française des droits de l'animal (1987-1990). Œuvres : *Nous les avocats* (1958), *La conférence des avocats* (1964), *Guide pratique de l'avocat* (1965, 1970), *La liberté judiciaire, hauts de l'homme* (1978), *Justice et Liberté* (1986).

Lire ci-dessus

— M^{me} Geneviève Cellé, son épouse, Olivier, Frédéric, Nicolas, ses enfants, M. et M^{me} Gérard Gendarme, son beau-frère et sa sœur, Sandrine et Christophe, sa nièce et son neveu, Les membres des familles Cellé et Huntz.

Ses amis et ses voisins, ont la grande douleur de faire part du décès accidentel du

Lieutenant-colonel Luc CELLÉ,

survenu en service à Kourou, en Guyane, le 5 mai 1995, à l'âge de cinquante ans.

La cérémonie religieuse aura lieu le vendredi 12 mai, à 15 heures, en l'église catholique d'Orsay (Essonne).

Cet avis tient lieu de faire-part.

5, rue de l'Esclère, 91400 Orsay.

— M^{me} Claude Debon, sa fille,

Et toute sa famille, font part à leurs amis du décès, le 4 mai 1995, de

M. Robert DEBON.

Il a été inhumé à Bihorel, le 9 mai.

5, rue Claude-Debon, 75012 Paris.

— Béatrice et Mourad Assagui, médecin de la Résistance, Céline et Laure Dardel, Melpomène Capparis-Niarcho, Brigitte et Philippe Arnoux et leurs enfants, Vincent Arnoux, ont la douleur de faire part du décès du

docteur Jacques ÉTÉVÉ, chevalier de la Légion d'honneur, croix de guerre avec palmes, ancien chef de service de l'hôpital communal de Neuilly, ancien chef de laboratoire à l'hôpital Saint-Antoine à Paris.

survenu à Paris, le 9 mai 1995, dans sa quatre-vingt-troisième année.

La cérémonie religieuse sera célébrée le samedi 13 mai, à 11 heures, en l'église Saint-Julien-le-Pauvre, à Paris-5.

L'inhumation aura lieu au cimetière de Loches (Indre-et-Loire), dans l'intimité familiale.

52, avenue de la Motte-Picquet, 75015 Paris, 72, avenue de Suffren, 75015 Paris.

— M^{me} Berthe Langlois, M. et M^{me} Patrick Langlois, ses enfants, Alexandra, Séverine et Nicolas, ses petits-enfants, ont la tristesse d'annoncer le décès de

M. Roger LANGLEBEN,

le 6 mai 1995, à l'âge de soixante-quatre ans, des suites d'un cancer.

L'inhumation a eu lieu ce jour.

26, rue de Verdun, 94220 Charenton, 107, rue de Reuilly, 75012 Paris.

— Anne Nan, sa compagne, Marie, Emmanuel, David, Paule, Marie-Cécile, Gendreau et Thomas, ses enfants, ont la peine de faire part du décès de

Jean-Luc PERROT, artiste-peintre, ingénieur verrier,

survenu à Paris, le 7 mai 1995.

La cérémonie religieuse a eu lieu en l'église Saint-Germain-des-Prés, à Paris, le 11 mai.

— Colette Verhée, sa femme,

Martine et Jacques Paris, Pierre Verhée et Agnès Béranger, Noëlle et Jean-Marie Thoreau, Vincent et Isabelle Verhée, ses enfants, ont la douleur de faire part du décès de

M. Louis MONTANGE, son beau-frère, Les familles Collignon et Mourier, ont la grande douleur de faire part du décès de

M. Jean VERLHAC, médecin assistant à l'université, Pierre-Marc-François de Gréboville, adjoint à l'urbanisme d'Hubert Dubouche, à la mairie de Grenoble.

Un recueillement sera tenu en ce jour, à l'occasion d'un service religieux interconfessionnel, à la Trinité, le jeudi 11 mai, à 15 heures.

« Il boit au journal pendant la marche, c'est pour moi le plus dur. »

« Il boit au journal pendant la marche, c'est pour moi le plus dur. »

Cet avis tient lieu de faire-part.

6, rue du Champ-de-Mars, 38240 Meylan.

— La famille Williams, fait part du décès de

M^{me} Fernande de Williams,

survenue à Fies (Orne), dans sa quatre-vingt-quatrième année, le 29 avril 1995.

La cérémonie religieuse a eu lieu en l'église américaine de Paris, le jeudi 11 mai, à 15 heures.

« Il boit au journal pendant la marche, c'est pour moi le plus dur. »

Vous pouvez adresser vos dons à l'église américaine ou à l'Unicef.

Remerciements

— Les sociétés RECO SA et REPO Marchés Mondiaux SA remercient très sincèrement toutes les personnes qui ont apporté leurs témoignages de sympathie lors du décès de

M. Serge VOIRIN.

Anniversaires

— Il y a dix ans, le

docteur Roger LÉVY

nous quittait.

Titulaire de la croix de guerre, chargé d'enseignement au CHU de Paris-Oest, il exerceait son métier avec passion.

Sa famille demande à tous ceux qui l'ont connu et aimé de se souvenir.

Souvenir

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

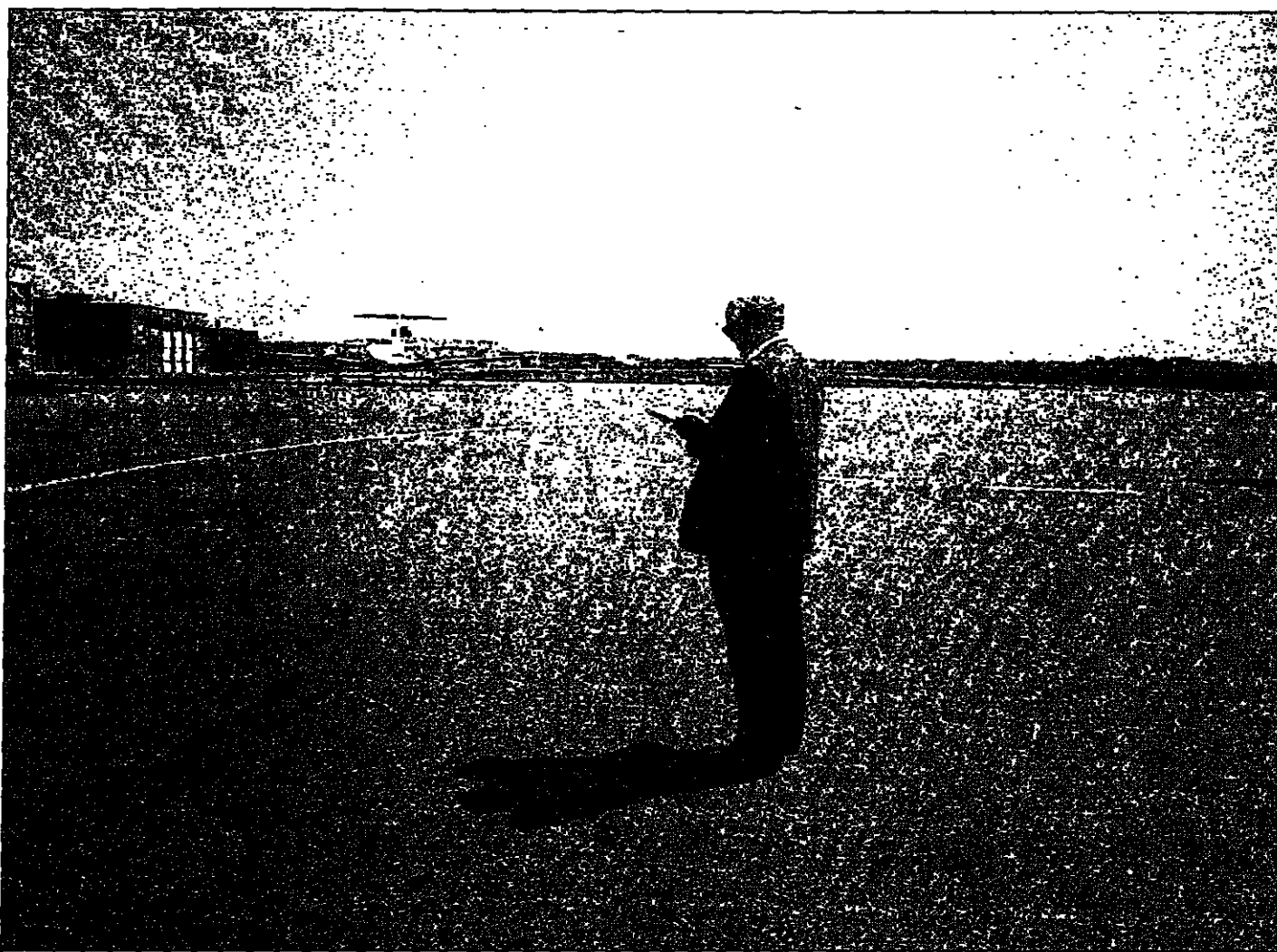
« Fais-le, fais-le, fais-le et fais-le. »

HORIZONS

PORTRAIT

Le destin de monsieur Jospin

Personne ne l'attendait. Dédaigné par ses camarades socialistes, ignoré des médias, mal connu des Français, Lionel Jospin a néanmoins toujours cru à son destin. Cette campagne présidentielle a révélé un nouvel homme d'Etat. La gauche va devoir s'en souvenir



CARL DE KETZER / MAGNUM

C'ÉTAIT le soir du 10 mai 1981. La « force tranquille » de François Mitterrand venait, d'une grande, vague rose, de rejeter sur le « sable » l'embarcation giscardienne. Un socialiste à l'Elysée. Un premier secrétaire du PS, premier des Français. Dans sa bonne ville de Châteauneuf-Chalon, François Mitterrand prenait soudainement conscience de l'événement. Il aurait pu faire de grandes phrases. Il n'est, dans l'instant historique, que ces deux mots : « Quelle histoire ! »

Quatorze ans plus tard, Lionel Jospin peut les répéter. Quelle histoire ! Lorsque, le 8 novembre 1980, après combien de luttas et de douleurs, le comité directeur du PS avait préféré la candidature de François Mitterrand à celle du trublion Rocard, il faut se souvenir des commentaires. Qu'allait faire la gauche avec « ce ringard », ce sexagénaire deux fois défait, en 1965 et 1974, mauvais à la télévision ? Que pourrait-il face à ce Giscardouvéran, si sûr du climat du printemps qui s'annonçait forcément libéral, forcément royal.

« Partis en vacances, on reviendra après le second tour », plaisantaient dans les couloirs de l'Elysée. Qui vraiment pouvait imaginer que l'histoire de la gauche repasserait si prestement le plat de l'espoir ? Après quatorze ans de mitterrandisme qui avait connu bien des hauts mais aussi tant de bas, Jacques Chirac, le premier, pensait qu'il y aurait « une logique », celle du grand retour vers la droite, laissant sur le bord de la République une gauche ayant trop tiré sur la corde. C'était inscrit, programmé, commenté, certifié. La droite, depuis dimanche, est de retour, mais par la petite porte. La gauche qui, depuis bientôt deux ans, vivait calfeutrée peut à nouveau ouvrir gradins ses fenêtres. Le « M. Propre » Jospin vient de faire passer un grand courant d'air frais. Quelle histoire !

Comme pour Giscard en 1981, nul ne semblait douter de la montée sur la plus haute marche de l'Etat d'un roi Édouard Balladur qui, à Matignon, faisait déjà comme si. Mais Nietzsche avait bien raison : « Tu n'es pas le doute, c'est la certitude qui rend fou ! » La cour balladurienne devint folle, se délectant de l'insoutenable légèreté de ce « prince » Chirac et se gaussant de ces socialistes incapables d'ajuster leurs courants. Bien sûr, il y avait eu tout un automne, cette agita-

tion autour du sphinx de Bruxelles. Tous les Champollion de France et de Navarre tentèrent durant des semaines de pénétrer la pensée de Jacques Delors, dont le silence à lui seul faisait crever le plafond des sondages. Confondue dans ses prières, la gauche crut un instant au miracle. Les balladuriers découvrirent les affres de l'humiliation.

Mais, lorsque le dimanche 11 décembre, à l'heure du « 7 sur 7 », Jacques Delors vint, devant une France effarée par tant d'abnégation, avouer qu'il ne serait pas candidat à l'élection présidentielle, le décor politique parut retrouver dès le lendemain son ordre naturel. Édouard Balladur sur son nuage élyséen doré, Jacques Chirac à la godille et un Parti socialiste touché, coulé, cherchant dans la panique la balise de détresse.

Si ce n'était pas Delors, ce serait donc qui ? La doublure Rocard ? Pierre Mauroy pour témoigner ? Martine Aubry pour les semailles de demain ? Jack Lang pour contenter l'Elysée ? En ce di-

« Si je déteste le cynisme, parce qu'il corrompt les relations humaines, j'ai appris en revanche de l'action politique les vertus du réalisme et du relativisme »

manche soir de décembre, il faisait nuit noire pour toute la gauche. Qui pensait à Lionel Jospin, si ce n'est Lionel Jospin ? Ce soir-là, il avait été convié à commenter sur le plateau de France 3, face à Christine, Serge et Philippe... le retrait de Jacques Delors et le désert qu'il semblait laisser derrière lui. A l'écran, il n'avait rien laissé paraître de ses désirs et de son rêve. Mais, au retour, ses plus proches avaient parfaitement perçu que Lionel avait déjà l'esprit ailleurs. Que dès, cet instant, il s'était déjà fixé le rendez-vous secret avec lui-même, pour se mettre à l'heure de la France.

Nul n'y prêta attention, tant l'idée de ce Jospin candidat à la magistrature suprême semblait incongrue. Ce n'est pas qu'on lui déniait de vraies qualités, mais son problème était que, dans ce monde politique marchant souvent de travers, il paraissait presque trop droit. Lors de la présentation de ses vœux du 12 janvier, le président de l'Assemblée nationale, Philippe Séguin, s'interrogeait lui-même sur cette énigme Jospin. « C'est un homme tout à fait estimable, confiait-il. Il doit y avoir

quelque chose de pourri dans cette République où un homme politique doit dire : « Cessez de répéter que je suis honnête, rigoureux et moral. Cela me porte tort ! »

Cette injustice, Lionel Jospin l'a péniblement vécue. « On m'a toujours secondarisé », se plaignait-il un jour par l'un de ces néologismes qu'il affectionne. Mais pour aussitôt répéter que « l'action politique est une course de fond ». Engagé dans cette course depuis 1971, il avait cependant failli l'interrompre au lendemain de la débâcle des élections législatives de mars 1993. Défait dans ses terres d'adoption de Haute-Garonne, fatigué par les guerres fratricides d'un parti ne sachant plus parler aux Français, trop soucieux de ne pas gâcher une nouvelle vie de couple qui fait son bonheur, Lionel Jospin s'appellerait sans doute aujourd'hui M. l'Ambassadeur si, au Quel-d'Orsay, M. le ministre Juppé s'était montré plus diplomate.

Il voulait, comme l'on dit en ces lieux feutrés, retrouver « son corps d'origine », les plaisirs secrets de la

diplomatie, convaincu d'avoir épuisé tous les charmes de la politique. Il fut blessé dans son orgueil, meurtri qu'on lui refuse les grands rôles. Lorsqu'on revit son parcours, que l'on fouilla dans ses déclarations, on s'aperçut pourtant que Lionel Jospin n'avait rien négligé. Qu'il avait toujours cru à son propre destin.

P REMIER secrétaire du PS à quarante-trois ans, adoubé en janvier 1981 par le candidat Mitterrand. « C'est un homme intègre et travailleur. Il manque d'humour mais pas de talent et d'avenir », confia le futur chef de l'Etat. A la tête du premier parti de France, Lionel Jospin va vivre, durant le premier septennat, dans la salle des machines de l'Etat, les mains dans le cambouis d'une gauche forcée de moins rouler les mécaniques. Laurent Fabius, son demi-frère en mitterrandisme, aura tous les honneurs. Il en souffrira, se cabrera, mais finalement fera tout ce qu'il y a à faire jusqu'au lancement du second septennat en 1988.

Après deux ans de cohabitation, la gauche retrouve le chemin des

ministères. Lionel Jospin veut à son tour emprunter ce chemin-là pour prouver que lui aussi a des capacités d'hommes d'Etat. « Tout homme doit se méfier de la routine comme d'une rouille », explique-t-il. Il opte pour le ministère de l'avenir et de la maîtrise grise, ministre d'Etat, ministre de l'éducation nationale, vice-premier ministre dans l'ombre de Michel Rocard. Lionel Jospin s'investit d'une grande tâche républicaine, laïque et obligatoire.

Une marche de plus, dans son esprit, vers le sommet de l'Etat. Il ne s'en cache d'ailleurs pas. Mais qui s'en soucie ? Dans un entretien au Point, en mars 1987, la question lui est posée. « Vous-même, avez-vous un destin présidentiel ? » Réponse : « Un destin, oui ! » Les destins politiques, expliquait-il déjà en 1981, « ce n'est pas la proclamation qui les détermine. Laissez faire le temps ». Laisser du temps au temps, Lionel Jospin a retenu cette grande leçon de François Mitterrand.

En avril 1992, il sort de son grand ministère lorsque Pierre Bérégovoy entre à Matignon. En abandonnant son poste de premier secrétaire du PS en 1988, il ne voulait plus être « la créature » de François Mitterrand. Quatre ans plus tard, il franchit cette fois son Rubicon, prend ses distances avec un président selon lui trop installé et trop courtisé, devient dans la cour socialiste le mouton noir, le rebelle, l'empêcheur de profiter en rond. C'est à cette époque qu'il sort en librairie son premier livre au titre prémoniteur *L'invention du possible* (Flammarion). N'ayant jamais inspiré les biographes, il se charge lui-même de mettre noir sur blanc « cette conversation avec lui-même ».

On n'y a pas non plus prêté attention, mais tout est déjà écrit, inscrit, pesé. Six pages d'avant-propos contenaient l'essentiel de son discours de candidat à la présidence de la République. Justifie-t-il son engagement au PS, à l'aube des années 70 ? « Nous voulions déployer notre énergie pour peser sur le cours des choses : rénover le Parti socialiste, rassembler la gauche, affaiblir et pourquoi pas défaire la droite installée, changer la société. » S'agit-il de préciser sa conception de l'action politique ? « Qu'on me comprenne bien, répond-il, si je déteste le cynisme, parce qu'il corrompt les relations humaines, la vie en société et les systèmes politiques, j'ai appris, en revanche, des événements de ce siècle et de l'action politique, les vertus du réalisme et même du relativisme. » Convient-il déjà, à ses yeux, de tracer la fron-

tière entre mitterrandisme et socialisme ? « Il est vrai, ose-t-il prétendre, qu'il n'est sans doute pas pertinent de confondre l'itinéraire politique particulier de l'actuel président et le sort du courant de pensée qu'on appelle socialiste. »

L IONEL JOSPIN savait où il voulait aller, quel discours il fallait tenir à des Français responsables, adultes, citoyens. Il était intellectuellement prêt. Deux ans de solitude n'avaient fait que le conforter dans ses certitudes. Il ne manquait plus que le signe du fameux destin. « Depuis cinq ans, raconte son fidèle Daniel Vaillant, quand les copains lui disaient : il faut y aller, sa réponse était systématique : je ne souffre d'aucun complexe, encore faut-il être en situation. »

Capable, comme le souligne son ami Claude Allègre, « de toujours rationaliser ses intuitions », Lionel Jospin a laissé courir toutes les effusions concernant la candidature de Jacques Delors, sans jamais rien laisser transparaître de ses doutes sur les motivations de l'intéressé. Après le refus de l'homme de Bruxelles, Lionel Jospin laissa passer vingt-quatre jours avant d'annoncer, le 4 janvier, devant un bureau national du PS tombant des nues, qu'il se sentait « disponible » pour la grande, l'impossible aventure.

Jack Lang se promit de ridiculiser ce « loser », à cent coudées de lui dans les sondages. Henri Emmanuelli en fit une crise d'autoritarisme, ne supportant pas une si sauvage concurrence. Lionel Jospin ne bougea pas, supporta toutes les risées, attendit sereinement le verdict des militants. « Si nous le voulons, nous pouvons gagner. Cela dépend de nous. » Brave, pauvre Jospin ! Que diable va-t-il faire dans cette galère, plaisantaient jusque dans les soupentes de l'Elysée. « Jospin président, ce n'est pas sérieux », allait répétant Michel Charasse, rempli de ses certitudes.

Lorsque, le 3 février, toutes les sections socialistes acceptèrent à plus de 60 % des voix que Lionel Jospin se place à leur tête pour livrer l'étrange bataille, on se dit encore que, décidément, ce parti battait de l'aile. On attendait un petit, avoir à faire avec un nouvel homme d'Etat, qui acceptait de se donner entièrement à eux, de « briser son armure » pour partir avec moins de gêne sur les sentes de l'enthousiasme retrouvé.

De jour en jour, Lionel Jospin est entré dans un conte de fées. Son premier déplacement, style petit VRP de province, fut à Tonnerre,

dans l'Yonne. On aurait dû y voir un signe. « Jospin, c'est du tonnerre », clamaient les premiers sympathisants. A l'arithmétique des chiffres de la droite, il ne cessa d'opposer la dynamique d'une gauche recouvrant sourde et espoir. Devant le « vaudeville » du couple impossible Balladur-Chirac, il persista à afficher le sérieux de ses propositions, intimement convaincu que, le moment venu, les Français lui en sauraient gré. Candidat citoyen face aux citoyens électeurs, il fallait le score inespéré du premier tour pour croire qu'en ces temps d'incertitudes le pays attendait autre chose que rêves et fausses promesses, pour aussi se rendre à la raison : ce Jospin était capable !

Grisé par ce premier tour, étant parvenu à gérer avec adresse l'héritage Mitterrand — « à passer entre les gouttes », comme le dit son ami Claude Allègre —, Lionel Jospin s'est plongé chamolement dans le bain du second tour. Sur de lui, assuré enfin de n'avoir plus rien à prouver auprès de ses camarades, sachant que, perdu ou gagné, il avait déjà sauvé l'essentiel, l'honneur de la gauche, son honneur aussi. Les quinze derniers jours prirent des parfums de mai 1981. Lionel Jospin parla de « force tranquille ». Les militants se préparaient à la grande fête. Les foules qui se pressaient autour de lui dans les derniers jours en étaient déjà bouleversées. Lionel Jospin allait inventer pour eux l'impossible !

Lionel Jospin a laissé dire et laissé faire, s'est laissé faire. Mais, comme il le confiait mardi dernier à son équipe de campagne réunie une dernière fois autour de lui, il n'a jamais cru que la victoire était au bout de son fusil. « Nous avons créé un peu l'impossible », a-t-il corrigé. De retour le vendredi de son dernier meeting à Besançon, son ami Pierre Moscovici lui avait dit : « Moi, j'y crois. » « Tu me fais marrer, l'avait-il interrompu, regarde les réalités ! »

La victoire n'est pas venue. Mais le succès est là. Préparé pour ce rôle depuis très longtemps, le destin de Lionel Jospin ne s'arrêtera pas en ce printemps. Une page de la gauche, celle des éléphants, semble inégalement tournée. Fort de l'unction populaire, Lionel Jospin semble à présent sans rival. La droite chiracienne elle-même paraît vouloir en faire son premier interlocuteur. « Il n'a jamais douté d'avoir la première place », assure Daniel Vaillant. Terrible constance !

Daniel Carton

هكذا من الاصل

18 / LE MONDE / VENDREDI 12 MAI 1995

HORIZONS-DÉBATS

Bilans bosniaques

par George Kenney

TOUT compte fait, quel est le nombre de morts en Bosnie ? Pour les agences d'information et les experts politiques, la réponse courante est : 200 000. Ayant pour ma part suivi de près le conflit d'un point de vue professionnel depuis son origine, je n'en suis pas convaincu. La Bosnie n'est pas l'Holocauste ni le Rwanda, c'est le Liban.

Des gens en nombre relativement important ont été tués dans des conditions affreuses au cours de ce conflit, le premier en Europe depuis la seconde guerre mondiale. Les Nations unies ont réagi en mettant en place une cour de justice internationale pour crimes de guerre, la première depuis Nuremberg. Mais le traitement souvent brutal que les Serbes de Bosnie font subir aux Musulmans bosniaques ne justifie pas le terme de « génocide » avancé par les Nations unies et les Musulmans de Bosnie.

Il n'est certes pas question de minimiser ce que les Serbes ont fait en Bosnie. Les châtiments infligés aux Musulmans sont sans rapport avec ceux des derniers ont pu commettre. Pour une paix durable dans cette région, la justice s'impose. Cependant, plus grave est l'accusation, plus il faut s'efforcer à la vérité des faits. Réfléchissons donc à deux fois avant de donner aux événements les dimensions d'une épopée terrible, portuese de guerre pour l'avenir.

Le nombre des victimes du conflit bosniaque n'est pas de 200 000, mais de 25 000 à 60 000 au total - tous camps confondus -, selon mes calculs. Ce qui me surprend, cependant, ce n'est pas que le nombre des victimes ait été à ce point gonflé - les gens informés peuvent en débattre et en débattre pour un temps encore -, mais c'est qu'il ait été si largement accepté sans la moindre critique.

L'idée de centaines de milliers de morts est apparue à la fin de 1992, à l'époque où le « nettoyage ethnique » battait son plein et où les journalistes soupçonnaient le Département d'Etat de cacher ce qu'il savait de la tuerie bosniaque. Or tel n'était pas le cas. La seule faute du ministère américain est

de n'avoir rien su, et de n'avoir pas cherché à savoir.

En août 1992, peu avant de démissionner de mes fonctions à la tête du bureau yougoslave du Département d'Etat, j'ai préconisé l'envoi d'enquêteurs sur place ; ma requête a été rejetée. J'étais surtout effrayé à l'époque par un rapport de la CIA prédisant pour l'hiver jusqu'à 150 000 morts si l'Occident n'intervenait pas. Publié en septembre, le rapport parut bien timide auprès des 400 000 décès prévus par l'envoyé du Haut-Commissariat aux réfugiés des Nations unies, José-Maria Mendiluce, homme « enclin au spectaculaire », selon un fonctionnaire de l'ONU. L'hiver se révéla exceptionnellement doux. Il y eut peu de victimes.

Selon mes calculs, le nombre des victimes du conflit n'est pas de 200 000, mais de 25 000 à 60 000, tous camps confondus

Cependant, les révélations de nettoyage ethnique, venues s'ajouter aux prévisions de la CIA et des Nations unies, firent leur chemin dans les esprits. Les images de tuerie demeurent, entretenues par les sinistres photos de Musulmans squelettiques dans les camps de concentration serbes. Ce fut l'occasion pour Haris Silajdzic, alors ministre des affaires étrangères bosniaque, de la première grande surévaluation du nombre des morts.

En décembre 1992, il communiqua à la presse le chiffre de 128 444 tués du côté bosniaque (comprénant les Croates et les Serbes fidèles au gouvernement de Bosnie). Un total obtenu, à l'évidence, par l'addition des 17 466 décès confirmés et des 111 000 que l'institut de la santé

publique bosniaque supputait à partir du chiffre des disparus. Habile politique, Silajdzic a compris le bénéfice à tirer d'un carnage. A savoir le soutien politique de l'Occident et du monde islamique, les dons si nécessaires au bon fonctionnement de la machine de guerre en Bosnie.

Par son énormité, la révélation laisse d'abord sceptique. Mais, le 28 juin 1993 - aussi précisément que je puisse le situer -, le vice-ministre de l'Information bosniaque, Senada Kreso, lance le chiffre de 200 000 tués. Connaissant cette dernière pour l'avoir eue comme guide et interprète à Sarajevo, je crois que la démarche relève en la circonstance d'un excès de zèle candide. Les grands journaux et les radios, cependant, s'emparent rapidement de ces chiffres dont ils ignorent et l'origine et le détail. Une presse moribonde ne se préoccupe pas de vérifier les informations qu'elle transmet. (*Mea culpa* : j'ai repris, pour ma part, le chiffre de 200 000 tués dans des articles et des discours durant un temps, en 1993).

Devenu premier ministre, Silajdzic parle aujourd'hui quotidiennement de génocide et d'« holocauste bosniaque » sans que personne y trouve à redire. Mais il n'y a pas eu d'holocauste. Car la Bosnie a une superficie à peine supérieure à celle du Tennessee, et 200 000 morts, cela ferait en gros 200 morts par jour depuis plus de trois ans de guerre. Or les combats ont rarement atteint un tel degré d'intensité. Après le découpage par les Serbes des territoires qu'ils voulaient s'attribuer, l'affrontement a peu à peu régressé en 1992, pour se trouver presque au point mort à l'automne 1993. Sur les lignes de front, aujourd'hui, les belligérants tirent souvent à côté, sachant que, dans un tel contexte, personne ne veut être blessé.

Les combats en eux-mêmes ont donc probablement causé un nombre de victimes de l'ordre de ces quelques dizaines de milliers, civils compris. Si d'autres chiffres, beaucoup plus importants, devaient s'y substituer, ils ne pourraient provenir que de l'extermination des populations dans les camps, ou de massacres de villages entiers dont personne n'au-

rait encore eu vent. On le Comité international de la Croix-Rouge ni les gouvernements occidentaux n'ont relevé d'indices de tueries systématiques. Aucun ancien détenu des camps de concentration n'a non plus témoigné dans ce sens. Des meurtres ont été commis dans les camps, mais ils ne se comptent pas par dizaines de milliers. Et, hormis quelques massacres bien connus, personne n'a, par ailleurs, signalé de villages rayés de la carte.

La Croix-Rouge confirme, pour l'ensemble des parties prenantes, un nombre de victimes sensiblement inférieur à 20 000. Extrapolant à partir de ce chiffre et des observations sur place d'enquêteurs chevronnés, les experts situent le total des tués entre 20 000 et 30 000, peu vraisemblablement au-delà de 35 000.

Selon les termes de David Rieff, « la Bosnie est devenue notre Espagne », non pas pour des raisons politiques, mais parce que trop de journalistes s'y sont rêvés en Hemingway

La CIA et le bureau de renseignements et de la recherche du Département d'Etat évaluent également les victimes à quelques dizaines de milliers, hésitant à avancer des valeurs plus précises avant la fin du conflit. Quant aux responsables des renseignements militaires européens, qui ont une grande expérience de la Bosnie, leur estimation avoisine les 50 000. Au vu de ces chiffres, ainsi que d'autres évaluations fournies par

des équipes humanitaires généralement fiables, et compte tenu de l'impossibilité matérielle d'un nombre important de tués, j'estime celui-ci entre 25 000 et 60 000.

La question du nombre de morts en Bosnie est loin d'être de pure forme. Beaucoup de guerres, toutes peut-être - mais celle-ci en particulier -, se font pour le prestige et pour l'honneur, non pour des raisons rationnelles. Beaucoup d'atrocités commises dans l'ex-Yugoslavie ont eu pour prétexte la revanche de crimes datant de la dernière guerre mondiale. L'ampleur de ces crimes non plus n'a pu être établie. Et l'interprétation, en fait, que chacun donne des chiffres aujourd'hui révèle le degré de son nationalisme ethnique. Ainsi estime-t-on dans les Balkans que le nombre des victimes change tout - et si on le pense là-bas, on devrait le penser ici aussi. Car peut en dépendre le fait de trouver rapidement une solution, ou de devoir attendre pour cela des générations. Ne pas briser l'engrenage est une erreur absurde, coupable. [...]

Tout est question de degré. Comme l'indique Bezenbamm, le génocide avec un petit « g » (dans lequel on peut ranger la Bosnie avec Timor occidental, le Libéria, le Guatemala, le Soudan et la Tchétchénie, entre autres pays) se distingue radicalement du génocide avec un grand « G » (celui de l'Holocauste - ainsi peut-être que du Cambodge ou du Rwanda). A leur discrétion, certains partisans de la levée de l'embargo ont minimisé cette différence. L'émotion suscitée par le génocide a éclipsé la sombre perspective qu'armer les Musulmans pouvait aggraver la guerre, et causer beaucoup plus de victimes encore ; mais, avec 200 000 tués, qu'importe quelques dizaines de milliers de morts supplémentaires, du moment qu'on a fait ce qui est « bien ».

Comme les cruels dirigeants des Balkans eux-mêmes, ceux qui veulent annexer les Musulmans montrent une étonnante insensibilité. En 1993, l'un de ces dirigeants, l'attester, l'accusation de génocide a fait long feu. Par sensationnalisme, semblerait-il. Hormis la

question du nombre des tués, les journalistes ont amorcé un débat passionné sur « l'objectivité » de leur couverture en Bosnie ; et la question de savoir s'ils n'ont pas eu tendance à favoriser les Musulmans. Plusieurs de ceux avec lesquels je me suis entretenu ont exprimé un sentiment de malaise : manifestement, quelque chose n'allait pas. Selon les termes de l'écrivain David Rieff, « la Bosnie est devenue notre Espagne », non pas pour des raisons politiques, explique-t-il, mais parce que trop de journalistes s'y sont rêvés en Hemingway.

Qui pouvait tenir une comptabilité fiable ? Sans doute pas Washington. Le secrétaire d'Etat Warren Christopher a, hélas, cédé aux pressions des interventionnistes et entrepris - encore que timidement - d'accuser les Serbes de génocide. Ayant ainsi pris position, le Département d'Etat pouvait difficilement enquêter de façon impartiale.

Les Nations unies sont mieux placées, mais leurs fonctionnaires en tout point incités à éviter la controverse. Les gouvernements occidentaux, pour leur part, ont, à plusieurs reprises, décliné la responsabilité d'un bilan autorisé. Quant aux médias, ils ne peuvent donner que les chiffres qu'on leur fournit, ne disposant pas des moyens nécessaires pour tenir eux-mêmes une comptabilité. Et l'on ne peut se fier aux responsables dans les Balkans.

Les seuls autres informateurs possibles sont les organisations non gouvernementales telles que la Croix-Rouge, et leurs modes de comptage varient énormément. Mais il est important que la source soit neutre. Car tant qu'ils seront galvanisés des mots comme « génocide », la tragédie achève de perpétuer indéfiniment. Les comptes comptent.

George Kenney est écrivain à Washington. Il a démissionné du Département d'Etat en 1990 pour rejoindre la politique américaine à l'Université de la Colombie. Ses livres sont traduits en français. (Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Sylvette Glez)

© New York Times Magazine

« Qui est Jacques Chirac ? » : histoire d'une question

par Annie Collovald

QUI est Jacques Chirac ? Quel est le « vrai Chirac » ? Ces questions qui portent évidemment sur l'identité de l'homme politique ont hanté débats et polémiques à son propos. S'accompagnant de jugements sur son caractère ou ses qualités personnelles, elles ont servi jusqu'au 7 mai à argumenter les pronostics émis sur ses chances de devenir président de la République.

Longtemps, sa « crédibilité » d'homme d'Etat et de présidentiable a été remise en cause. On n'en finirait pas de relever les anciennes identifications sociales « discréditantes » qui lui ont été associées : « corrézien », « super paysan », « mec plouc ultra », « anti-intellectuel », mélange improbable de technocratie et de vulgarité. De même que les identifications politiques qui convergent pour les traduire politiquement : agité, hussard, autoritaire et, dernière en date (avant la remontée dans les sondages et le démenti des faits), perdant professionnel.

Ces « labels » ne furent pas dans le passé sans effets politiques, de même que les lectures multiples de sa carrière qu'ils ont suscitées chez les commentateurs. Ces phénomènes s'enracinent dans la transformation qui a affecté l'héritage gaulliste et la position de Jacques Chirac à cet égard.

Ces deux caractéristiques de Jacques Chirac dans le passé : engendrer incessamment des commentaires sur sa personne et disposer d'un crédit politique sans cesse à refaire, sont étroitement liées. Elles tiennent à son statut d'héritier du gaullisme dont la légitimité hier fort contestée se trouve pour l'instant consacrée par la position éminente nouvellement conquise.

Après une hésitation finale, une entreprise collective de relecure

du passé de Jacques Chirac s'entend aujourd'hui. Sa carrière est mise en parallèle avec celle de François Mitterrand : les échecs passés se transforment en étapes nécessaires en vue d'une victoire éclatante. Mais, surtout, toute une série de propriétés du parcours réputé « gaullien » est mise en avant : la traversée du désert, l'épreuve de la solitude avec ses lachages et ses trahisons, les premiers ralliés, fervents et fidèles. S'annonce dans le même temps un processus d'oubli des images anciennes d'appareilchik tennillé par la fringale du pouvoir, qui, forgées pourtant à l'aide des mêmes « matériaux », donnaient un tout autre sens à la personne de Jacques Chirac. Alors, versatile Jacques Chirac ? Transformé, le Jacques Chirac ancien ? On peut soutenir l'idée que s'il a changé, c'est moins dans sa personne que dans ce qu'il représente désormais, dans les enjeux interpré-

D'abord préparé à la succession de Pompidou le terre à terre, le nouveau chef de l'Etat a dû ensuite devenir l'héritier de de Gaulle le charismatique... et un chef de parti

tifs que le poste présidentiel recouvre et qui changent les regards portés sur lui. Dès lors, s'il y a une quelconque « vérité » du personnage politique à découvrir, c'est moins en lui-même qu'il convient d'en rechercher les ressorts que dans les intérêts propres aux interprètes de la politique à s'accorder eux-mêmes aux urgences de l'heure en relisant sa « vie » en fonction des enjeux présents. Au point de les transporter dans son passé, voire son enfance, pour en faire les motifs chatoyants d'une

histoire « naturelle ». Mais si le sens du personnage de Jacques Chirac se recompose, les procédures d'écriture biographique, elles, ne varient pas. L'urgence qu'il y a à produire des explications à cette réussite inattendue invite plutôt au repli sur les procédures routinisées de lecture d'une prédestination politique.

Avant son élection comme après, les comparaisons avec le chef d'Etat actuel, et surtout avec de Gaulle, sont légion. Or une sorte de modèle biographique de l'homme d'Etat exemplaire a été peu à peu bâti, sous la V^e République, sur la vie de de Gaulle, héros inspiré par le sens de l'Etat, échappant à ses origines sociales, voué depuis toujours à l'exploit et à la charge suprême. Cette vie prophétique a souvent servi, plus ou moins implicitement, d'aune à laquelle mesurer, évaluer le parcours politique de Jacques Chirac. De Gaulle avait la France, Jacques

Chirac avait la Corrèze. De Gaulle était le visionnaire de la grandeur de la nation, Jacques Chirac privilégiait les adductions d'eau sur le plateau de Millevaches. Le handicap de cette concurrence exceptionnelle avec le prophète exemplaire était lourde pour celui qui se veut en politique son héritier et induisait une question lancinante : Jacques Chirac est-il ou non à la hauteur de cet héritage ? Mieux vaut s'interroger sur l'autorité que confère à ceux qui en font usage ce rappel récurrent du

charisme gaullien. On s'aperçoit mieux ainsi que l'élévation de la personne au rang d'idéologie politique est un phénomène récent qui tend à s'accroître et qui signale une recomposition des relations nouées entre les univers journalistique et politique. L'évolution de l'image gaullienne par les commentateurs politiques joue comme fondation de leur propre surplomb du jeu politique et de son personnel.

Loïn d'être le résultat naturel d'une trajectoire d'émblée en accord imparfait avec ce qui est attendu d'un représentant du gaullisme, ce statut d'héritier contesté du gaullisme qui a longtemps été celui de Jacques Chirac prend son origine dans une conjoncture politique particulière : la création du RPR en 1976. On assista alors à une intense mobilisation intellectuelle et politique gaulliste qui prit pour arme de combat le gaullisme le plus ancien, incarné par de Gaulle, le constitua en norme de l'action politique et le retourna contre Jacques Chirac.

Préparé à la succession institutionnelle de Georges Pompidou (au poste présidentiel, c'est-à-dire aussi au refus de la dimension sacrée de la personne), Jacques Chirac a été ensuite sommé de devenir l'héritier de de Gaulle, c'est-à-dire de reprendre la version la plus charismatique du gaullisme en même temps - et ce fut là toute la difficulté - que la tête du RPR. C'est dans le décalage qu'a engendré ce changement de paternité politique entre ce qu'il était préparé à devenir (un homme d'Etat « rationnel ») et ce qu'il dut être désormais pour réussir à s'imposer comme le premier des gaullistes (un homme de parti) que s'organisa l'expérience formatrice de Jacques Chirac.

La fondation du RPR en 1976 fut très largement une anticipation sur les possibilités réelles qu'offraient à Jacques Chirac la struc-

ture du mouvement gaulliste et les mécanismes de délégation à son chef. Les prétentions à la direction du gaullisme sont alors encore nombreuses, la candidature de M. Debré en 1981 en témoigne. Méconnu dans l'espace public comme homme d'Etat et secondairement comme chef du parti gaulliste et méconnu dans son parti comme dirigeant et secondairement comme homme d'Etat, Jacques Chirac va alors inventer une figure antagoniste :

celle « d'un homme d'Etat au service de son parti ». D'un stigmate - « l'homme d'Etat dangereux, menaçant » -, il va tenter, par un coup d'audace, de faire une force politique en réimposant dans son parti cette forme spécifique de ressource personnelle qu'est le discrédit et en construisant sur elle une identité collective dans laquelle se reconnaîtront plus tard les gaullistes.

Le travail de transformation de l'héritage gaulliste en héritage partisan s'amorce avec la création de nouveaux espaces militants dans lesquels l'image « rabaisée » de Jacques Chirac et les savoir-faire qui lui sont associés (goût du terrain, proximité avec les plus simples, combativité électorale) sont retournés valeurs positives. Le prix à payer est fort puisque Jacques Chirac doit alors faire et refaire sans cesse sa position de chef sur et dans le compromis entre les intérêts fortement personnalisés des

membres de son parti. Et aussi parce qu'il acquiert cette position au prix d'un rabaissement de soi qui contrevient au canon de la légitimité sociale prévalant dans l'univers gaulliste et plus largement dans l'univers politique de la droite : de grand bourgeois partisan, énarque brillant, l'image d'un Ulysse Giscard d'Estaing, il est devenu un provincial arriviste à tous crins.

Les traits que l'on prête alors à Jacques Chirac, l'homme

On n'en finirait pas de relever les identifications sociales qui lui ont été associées : « corrézien », « super paysan », « mec plouc ultra », « anti-intellectuel », mélange de technocratie et de vulgarité

double, « pragmatique », voire homme sans opinion politique ou qui en change sans cesse, mais aussi humour sur soi) tirent leur systématique de cette « autorité » fragile parce que décriée dans le monde des hommes d'Etat. Cette figure « chiraquienne » qui a duré jusqu'à présent n'est ni un choix ni un destin mais l'exploitation de la double contradiction dans laquelle a été placé très vite le jeune responsable gaulliste. Il a su retourner à son avantage les situations les plus défavorables et faire de faiblesses des forces. Reste à savoir si ces qualités naissent des atouts dans une situation de force.

Annie Collovald, enseignante à l'UEM de Versailles, est l'auteur d'une thèse de science politique consacrée à « Jacques Chirac ou les conditions de l'appropriation de l'héritage gaulliste » (1994).

Le Monde

Le Pacifique sud inquiet

M Chirac a-t-il pris toute la mesure du risque d'une brutale dégradation de l'image de la France dans le Pacifique sud que comporte une reprise des essais nucléaires de Mururoa ? Lorsqu'il a annoncé, le 2 mai, au cours de son duel avec M. Jospin, qu'il n'écarterait pas cette hypothèse, le nouveau chef de l'Etat a placé le débat sous le seul angle technique : celui de la fiabilité de la simulation en laboratoire, qui n'est pas encore satisfaisante. Dans les milieux informés du ministère de la défense, on estime que trois ou quatre essais devront encore être effectués.

Jacques Chirac n'a pas semblé prendre en compte la sensibilité des opinions et des Etats de la région. Or l'approche française exclusivement technique des essais nucléaires menace de ruiner les efforts déployés par Paris depuis 1989 dans le but de se réconcilier avec un environnement régional jusque-là allergique à la raideur de ses politiques. Déjà, l'inquiétude gagne les capitales de la zone où l'on invite fermement le nouveau locataire de l'Élysée à ne pas réveiller des passions assoupies.

Aussi irritante soit-elle pour un certaine conception du « rang » de la France dans le monde, l'hostilité des Etats du Pacifique sud au nucléaire s'est imposée comme un paramètre central de l'équation géopolitique régionale. Il serait bien imprudent de lui opposer une moue condescendante en la réduisant à un contentieux historique franco-britannique mal soldé, voire à des gesticulations

de micro-pays en quête de tribunes sur la scène internationale. Ce serait commettre là un contresens majeur sur la vigueur d'un refus qui puise ses racines dans le tréfonds des identités collectives de l'Océanie. Dès 1993, le sénateur mélanésien de Nouvelle-Calédonie Simon Loueckhote (RPR) avait attiré l'attention de ses amis de la nouvelle majorité sur cette hyper-sensibilité régionale.

L'enjeu pour Paris est de conserver un capital de sympathie que Michel Rocard avait su forger en scellant, en 1988, la réconciliation en Nouvelle-Calédonie, et que Pierre Bérégovoy avait fait fructifier en annonçant, en 1992, un moratoire sur les essais nucléaires. Ce double choix avait valu aux deux dirigeants français une flatteuse popularité dans la région. En prolongeant le statu quo afin de ne pas envenimer la cohabitation avec M. Mitterrand, M. Balladur avait lui-même été associé à cette restauration du crédit de la France.

Certes, une reprise des essais ne signifiera pas nécessairement un retour à la crise aiguë des années 1985-1988. Il n'en reste pas moins que l'ambivalence et la crispation succéderont à la confiance. En ce dixième anniversaire de l'attentat contre le Rainbow Warrior, les clichés sur une France arrogante, sourde aux aspirations des opinions insulaires et, de surcroît, hypocrite dans ses déclarations sur la non-prolifération, connaîtront une nouvelle vigueur. Se soucier du rayonnement de la France, c'est aussi se préoccuper du risque de cette image brisée.

Pasqua rectifie Pasqua

Le jour même où Edouard Balladur faisait porter sa lettre de démission à l'Élysée, mercredi 10 mai, le ministre de l'Intérieur s'apprêtait à adresser aux préfets une circulaire visant à régulariser les situations absurdes de certains parents étrangers d'enfants français. Ainsi, au terme de son passage Place Beauvau, Charles Pasqua aura-t-il consenti à ouvrir lui-même une grosse brèche dans sa loi de 1993 sur « la maîtrise de l'immigration ». Jacques Chirac et le futur gouvernement seront sans doute soulagés de ne pas hériter d'une situation ubuesque, dénoncée dès l'adoption de la loi par la plupart des associations de défense des droits de l'homme. Car cette disposition place de fait dans un angoissant vide juridique plusieurs centaines de personnes. Etrangers sans papiers, ils ne peuvent être expulsés parce que parents d'enfants français. Mais ils ne peuvent pas pour autant espérer voir leur situation régularisée, la loi de 1993 subordonnant la délivrance d'un titre de séjour à la régularité du séjour.

Depuis maintenant plus d'un mois, six parents étrangers, soutenus par plusieurs associations, observent une grève de la faim à Paris demandant qu'une issue soit trouvée, et qu'ils puissent, avec leurs enfants, vivre et travailler normalement en France. Visités par M. Mitterrand, repus la semaine dernière à l'Élysée, leur cas avait été évoqué lors du débat électoral Chirac-Jospin. Le candidat socialiste se voulait partisan de corriger ces « dispositions absurdes », quand

le maire de Paris disait sa détermination à « appliquer l'arsenal juridique » actuel.

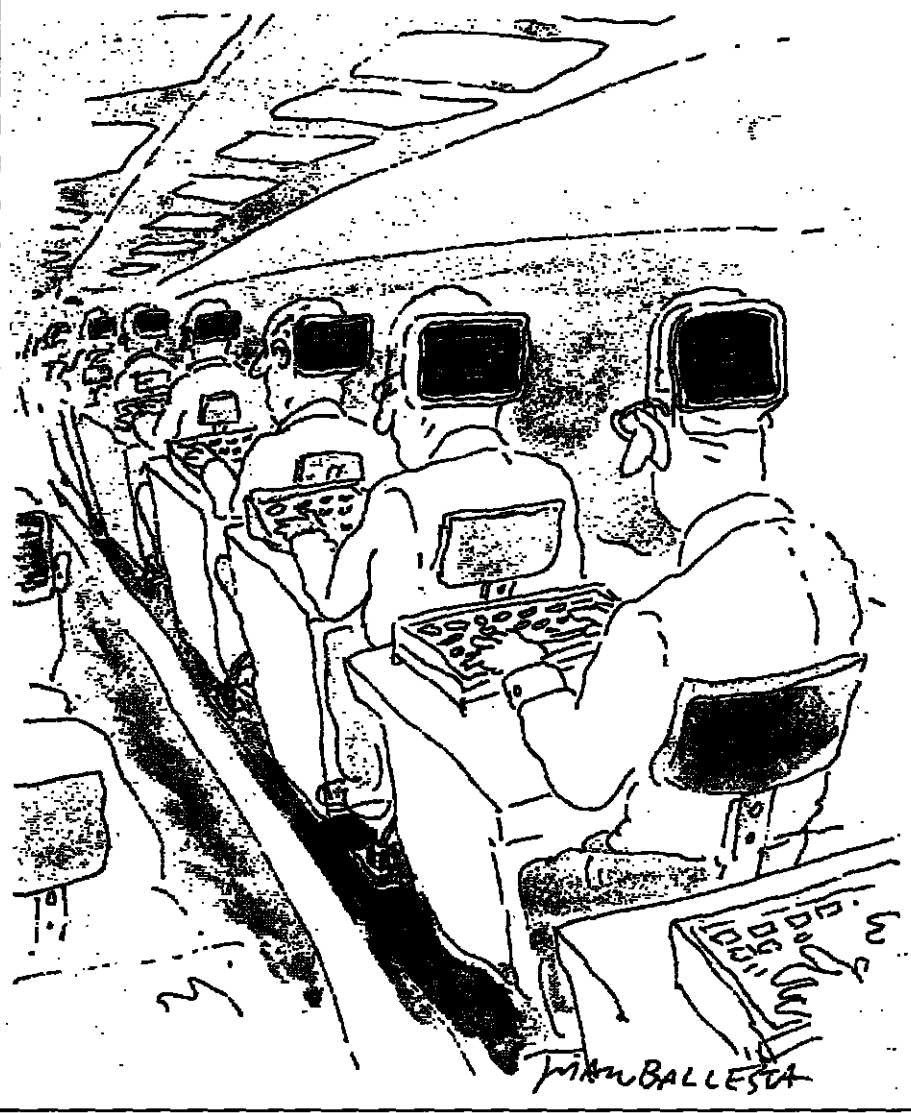
La circulaire Pasqua, si elle devait permettre de trouver une solution à la situation de quelques centaines de personnes, ne règle pas pour autant les nombreux problèmes créés par le texte de 1993. La philosophie, plus répressive qu'intégratrice, qui l'inspire, a, au terme de plusieurs mois d'application, multiplié les situations aberrantes. Au jour le jour, dans un climat de défiance, parfois de délation, les administrations innovent des procédures vétoires, voire discriminatoires. Le futur gouvernement aura sans doute à cœur de ne pas réouvrir de chantier législatif en ce domaine. « Il faut appliquer la loi qui existe », répétait mercredi 10 mai Jacques Toubon, lors de l'émission télévisée « La marche du siècle ». Au risque de voir de nouvelles situations insupportables se développer.

L'affaire des parents étrangers d'enfants français illustre l'impasse où même le verrouillage total décidé au nom de la lutte contre l'immigration clandestine. A des régularisations individuelles par les préfets, toujours possibles, le gouvernement avait préféré, jusqu'à présent, l'unique logique du « contrôle des flux ». Il est aujourd'hui contraint de céder publiquement, dans les pires conditions. Déjà, en 1991, les socialistes avaient été victimes de la même cécité. Refusant d'examiner le cas des demandeurs d'asile déboutés, ils avaient attendu des grèves de la faim désespérées pour régulariser la situation de 20 000 personnes.

Le Monde est édité par la SA Le Monde, société anonyme sous direction et conseil de surveillance. Directeur : Jean-Marie Colombani, président du conseil de surveillance, directeur de la publication ; Dominique Lévy, directeur général ; Noël-Jean Bergeon, directeur de la rédaction ; Eric Pélissier, directeur de la gestion ; Anne Chassebois, directeur délégué ; Directeur adjoint de la rédaction : Béryl Pénel ; Rédacteurs en chef : Thomas Freccani, Robert Sali, adjoints à la direction de la rédaction : Jean-Paul Besset, Bruno de Camille, Laurent Combarieu ; Doublet Heymann, Bernard Le Gendre, Armand Luchet, Luc Rocautevieg ; Alain Robit, conseiller de la direction ; Daniel Verzet, directeur des relations internationales ; Alain Fournier, secrétaire général de la rédaction ; Rédacteur : André Lemaire ; Conseil de surveillance : Alain Minc, président ; Olivier Delfand, vice-président ; Autres directeurs : Hubert Bourde-Méry (1994-1995), Jacques Raveret (1993-1994), André Laurens (1992-1993), André Luchet (1990-1991), Jacques Lenoire (1989-1990) ; Le Monde est édité par la SA Le Monde, Société anonyme sous direction et conseil de surveillance. Capital social : 100 000 F. Principaux actionnaires : Société civile « Les rédacteurs du Monde », Association Hubert-Bourde-Méry, Société anonyme des Editions du Monde, Le Monde-Groupement, Jean-Marie Colombani, président du conseil de surveillance ; Rédaction et siège social : 15, rue Falguère 75001 PARIS CEDEX 13 ; Tél. : (01) 40 43 25 25 Télécopieur : (01) 40 43 25 29 Fax : 206 8007 ; Administration : 5, place Hubert-Bourde-Méry 92027 Ivry-sur-Seine CEDEX ; Tél. : (01) 40 43 25 25 Télécopieur : (01) 40 43 25 29 Fax : 206 8007

Les Temps modernes

par Ballesta



Les forces cachées du capitalisme nippon

Suite de la première page

Ce livre n'est ni un énième matriage an-nippon ni un panégyrique. Esmoyn Fingleton, qui a travaillé pour le Financial Times puis à Euromoney, procède à une analyse documentée des forces « cachées » (mal perçues par les étrangers) de la machine productive nipponne en soulignant en quoi elles diffèrent des normes de l'économie américaine. Evitant les écueils des « révisionnistes », selon lesquels le Japon est un pays « atypique », qui jettent l'anathème sur ces « déviations » et sombrent dans les thèses simplistes de la « conspiration nipponne », l'auteur décrit plus qu'il ne juge.

Peu convaincant lorsqu'il a recours à des panacées culturelles (sur le confucianisme par exemple), Fingleton l'est davantage lorsqu'il reste sur son terrain : les mécanismes économiques. Il part d'un constat : au cours des quatre premières années de la décennie 90, le Japon en « récession » a enregistré une croissance de 32 % de ses exportations et a créé 3,2 millions d'emplois.

COMMANDEMENT OCCULTE

Si les cartels industriels (keiretsu) sont un sujet rebattu, dont on a souvent écrit qu'ils allaient être démantelés par la déréglementation - hypothèse que Fingleton conteste -, son analyse du rôle de commandement occulte du ministère des finances est plus originale. L'auteur montre en outre en quoi les services soutiennent l'industrie et comment la situation de quasi-monopole que s'est taillée le Japon dans des secteurs industriels clés lui assure une position incontournable même si le yen s'envole : c'est le cas des biens de consommation électroniques, des fibres de carbone pour l'aéronautique, des cristaux liquides, des puces électroniques ou de la miniaturisation. Dans d'autres domaines, le Japon est aussi en position de force : la construction navale ou automobile coréenne pourrait difficilement se passer de sa collaboration.

En drainant la colossale épargne nipponne (819 milliards de dollars en 1993, soit 56 % du total de celle des pays de l'OCDE) vers les secteurs où leur pays est bien placé, « les diri-

geants japonais peuvent de manière réaliste viser à un contrôle de l'économie mondiale ». Fingleton a sans doute raison de penser que ce « bas de laine », l'une des bases de la puissance nipponne, ne se dégonflera pas de sitôt. Mais il se laisse emporter par sa démonstration. Ainsi lorsqu'il écrit que ces mêmes dirigeants « ne partagent pas avec leurs homologues occidentaux l'opinion selon laquelle la mission de l'économie est d'offrir aux citoyens de meilleures conditions de vie mais y voient un instrument de pouvoir ».

LE « GRAND DÉBAT »

L'« intelligence » des dirigeants nippons depuis la guerre fut au contraire d'alterner poussées productivistes et politiques de compensation des efforts demandés à la population afin de désamorcer les crises, comme le montre Kent Calder dans une remarquable étude : *Crisis and Compensation, Public Policy and Political Stability in Japan, 1949-1986* (Princeton University Press, 1988). Il s'agit là de dérapages tenant à une tendance excessive à généraliser qui, évinçant les diversités et les antagonismes de cette société, affaiblissent par endroits une réflexion néanmoins stimulante et mettant à mal quelques idées reçues. Ce qui est toujours salutaire.

La puissance japonaise comporte des inconnues mais elles tiennent plus à l'évolution sociale qu'aux mécanismes économiques. Dans les années 70, les patrons du monde entier se pâmaient devant la « réconciliation du travail et du capital » réalisée par l'entreprise nipponne pour, dix ans plus tard, dénoncer ses « tricheries » puis se rassurer de son enlèvement dans la récession. De prétexte à utopie, le Japon était devenu démon, mais les bévues demeuraient : de positives elles avaient simplement viré au négatif. Aujourd'hui, le yen est plus fort que jamais, les excédents commerciaux continuent à s'accumuler et, après cinq ans de stagnation, le taux de chômage officiel n'est que de 3,3 %. Une économie en déclin, une société morose inquiète, une crise de confiance larvée ? Peut-être. Mais tout est relatif au risque, sinon, de nouvelles méprises.

Derrière le « grand débat » des experts et les gesticulations politiciennes, il est une question essentielle sur laquelle on n'obtient que des réponses parcellaires et contradictoires : que réserve au reste du monde cette montée de la puissance, aujourd'hui économique et demain politique, du Japon et de sa région ? Il serait peut-être judicieux en tout cas de la garder à l'esprit.

Philippe Pons

RECTIFICATIFS

ÉDOUARD BALLADUR

En annonçant que le premier ministre avait envoyé, mercredi 10 mai, sa lettre de démission au président de la République, *Le Monde* a « volé » Édouard Balladur d'un mois de gouvernement.

Nommé à Matignon le lundi 29 mars 1993 - et non le 29 avril comme nous l'avons écrit -, il a adressé sa démission deux ans, un mois et onze jours après.

PUY-DE-DÔME

La sixième circonscription du Puy-de-Dôme est actuellement détenue par un député

membre du PR, Gérard Boche, et non du RPR comme *Le Monde* l'a indiqué dans ses éditions du 10 mai, à la suite d'une erreur de transmission.

CHÂTEAU-GONTIER

Dans le cahier consacré à la présentation des résultats du second tour de l'élection présidentielle (nos éditions datées mardi 9 mai), les scores des deux candidats ont été malencontreusement inversés dans la ville de Château-Gontier (Mayenne). C'est Jacques Chirac qui est arrivé en tête avec 3 633 voix (59,38 % des suffrages), devant Lionel Jospin, qui a recueilli 2 485 voix (40,61 %).

AU FIL DES PAGES / Politique

Quand remontent les souvenirs

QUELQUE méfiance que l'on ait à l'égard de ce genre de cliché, il est vrai qu'une page a été tournée le 8 mai. Elle l'a été pour certains dignitaires de l'Etat, elle l'a été pour tout ce qu'a représenté l'ère Mitterrand. Tournée vers quoi ? Cela reste à écrire : on en est encore à contempler le reflux d'une époque.

Plusieurs ouvrages la font revivre. C'est d'abord un superbe album de photos prises par Pascal Lebrun, « pour mémoire », précisément. Il couvre vingt-cinq années du Parti socialiste, depuis sa naissance (ou sa renaissance), au congrès d'Épinay. Plus de trois cents photos mettant en scène les acteurs de l'aventure politique qui, sous la houlette de François Mitterrand, a mobilisé la gauche. Ces portraits, ces foules, illustrent surtout l'élan d'un mouvement de fond et le renouvellement du personnel politique appelé à occuper un pouvoir dont il était écarté depuis longtemps. Les images ne rendent pas compte de l'efficacité de la stratégie mitterrandienne ou des difficultés rencontrées par la gestion socialiste. On en retient l'irruption en politique de visages jeunes aux cheveux longs, car c'était la mode. Il en est ainsi de tous les albums de famille : on s'étonne de reconnaître, sous leurs traits d'autrefois, des têtes devenues familières. Lionel Jospin, par exemple, semblait sorti d'une manifestation d'étudiants !

On retrouve aussi les aînés, dont beaucoup ont disparu ou se sont effacés, et on mesure alors pourquoi la page est bien tournée. Cette famille socialiste avait été réactive, cette union de la gauche s'était retrouvée, sur fond de sentimentalisme et d'efficacité électorale, mais aussi sur des schémas intellectuels anciens, sous des réflexes revenus plus que sur une réflexion nouvelle. L'innovation proposée par « la deuxième gauche » n'ayant pas abouti et faute d'avoir perçu et incarné les idées et aspirations de sa base sociologique, le mélange de néo et archéo-socialisme s'est plié aux contraintes du moule auquel il avait accédé, celui de la gestion gouvernementale. La gauche ne s'est pas reformée sur des valeurs qui puissent la distinguer nettement des autres forces politiques, dans un environnement national et international dont elle était réduite à subir les changements. C'est, peut-être, ce qu'il reste à faire.

S'il en fallait une preuve, elle proviendrait du rappel de cette parenthèse que fut le retour au pouvoir des communistes. Ils n'étaient que quatre et ils ne gouvernèrent pas longtemps, mais il est encore plus significatif que Charles Fiterman, Aricet le Pors, Jack Ralite et Marcel Rigout se soient, depuis, éloignés de leur parti : il y avait sans doute un problème au départ ! Ce n'est pas le bilan de cette expérience qu'a tenté d'établir Philippe Lefait, même pas une analyse, car l'auteur s'intéresse plus aux individus, engagés dans l'action comme militants et ministres, qu'à leurs fonctions dans le parti et au gouvernement. Il les fait parler sur tout cela, en tant qu'hommes ayant connu ces responsabilités.

Pierre Bérégovoy est le héros malheureux et respecté de l'expérience socialiste

Curieux livre qui part dans toutes les directions au gré des conversations qui le structurent. Son attrait est justement dans cette liberté de ton, cette authenticité recherchée, sans prétention démonstrative. Bref, l'historien sans les statuts.

La gauche a vécu des heures douloureuses, collectivement. Ainsi, après le suicide de son mari, le 1^{er} mai 1993, M^{me} Bérégovoy a reçu plus de deux cent mille messages de sympathie, venues de toutes origines et de toutes conditions. Philippe Labi et Christiane Rimbaud ont repris cette correspondance et, à travers une sélection de lettres, en ont tiré un portrait de la France dans un moment d'émotion et d'interrogation. Cet hommage collectif, tout d'estime, de respect et parfois de colère, ne résonne pas ce qui, comme toujours, reste un mystère, mais contribue à éclairer un pan de l'expérience socialiste, l'attachement qu'elle inspire malgré ses insuffisances : Pierre Bérégovoy en est le héros malheureux et respecté.

Nul doute que le double septennat qui s'achève a été plus marqué par la personnalité de François Mitterrand que par le triomphe de la doctrine socialiste, dont certains croient sortir comme s'ils émergeaient de l'enfer. Il y a de quoi sourire en constatant ces frissons de soulagement qui rappellent ceux qu'avait provoqués la victoire des « partageux » en 1981. On continuera de sourire en parcourant le recueil de citations du président Mitterrand, établi par Michel Martin-Rolland. N'y figurent pas que les bons mots et les formules assassines - bien qu'il y en ait beaucoup -, mais aussi des jugements politiques et des déclarations qui caractérisent l'auteur et l'époque. Cet écriin de phrases ciselées témoigne à sa manière d'un temps et d'un style.

André Laurens

* Pour mémoire, de Pascal Lebrun. Bruno Leprince Éditeur, album de 128 pages, 120 F. *Quatre ministres et puis s'en vont...*, de Philippe Lefait. Les Éditions de l'Atelier, 310 pages, 120 F. *Lettres à Béré, de Philippe Labi et Christiane Rimbaud. J.-C. Lottès, 168 pages, 79 F. Il faut laisser le temps au temps, de Michel Martin-Rolland. Éditions Hors collection-Presses de la Cité, 178 pages, 80 F.*

هكذا من اجل

POUR ACHETER, VENDRE, LOUER

**locations
demandes**

Schmid & Kohler France
cherche location région
Marseille-Vallée - bureau 40 m²
ou duplex entre 150 et 200 m²
(1 h maximum inférieure)
Tél : 43.14.55.47
Agences : s.v.p.

Cherche studio mobilité sur
Marseille-Vallée. Env. 3 000 F.
Tél. 48-14-55-47
Agences : s.v.p.

EMBRASSY SERVICE
vend. APPARTEMENTS
PROX. MER MÉDIT.
GESTION POSSIBLE
(1) 47-20-98-85

Port, cherche 2 pièces Port aux
marcs, 4 000 F. semaine, 40 m²,
Tél. 47-20-98-85
402346-17 (septembre 2011), 4023

**bureaux
locations**

ÉTOILE 425 m²
HOTEL PARTIC. 1 000 F/m²
AV. AM. 42-6-85

**fonds de
commerce**

A VENDRE SAINT-PIERRE (94)
restaurant d'égout, 5m. 11
50 places, 150 m² cuisine, 2
salles, 1 salle café, 1 salle
cuisine, 1 salle café, 1
Tél : 43-28-28-28

URGENT : cherche mobilite
vend. fonds commerce
possibilité court commerce
Belle place, bon local
prix : 169 000 F. 05
S.V. (p.d.) : 48-77-31-26

**appartements
achats**

Rach. URGENT 100 à 120 m²
PARIS. Poliment confort
cave volets. 4875-4807

L'ASSOCIATION
AUTISME LIBRE 82
cherche grand local sur
espace vert prochain pour
travaux pédagogiques, offre
de créer foyer de vie
pour enfants handicapés
Tél : 47-49-40-47
à partir de 14 heures

proprietes

ST-TROPEZ propriétés
6 000 m², ven. 320 m² bah,
bord de mer 111 m² Av. Méditer.
76-27-02-90 Fon : 72-00-95-20

101 ANGERS, 200 m² tout
éq., ven. 101 F/m² Service,
960 000 F. AFF. A SAISON
4169-51-26

**immobilier
d'entreprises**

VOTRE SÈGE SOCIAL
DOMICILIATIONS
ET VOS SERVICES, 45-62-47-08

**immobilier
étranger**

APPE. TRES HAUT STANDING
CRISTE MONTMARTRE
5 et 61 4 et 61, 2 salons, cuisine
920 m², 120 m² terr. pers. et
Location OLIVETTE
Tél. Paris : 43-21-65-96
Tel. New York : 212-896-9557

UX PARTICULIERS
UXIÈME PARUTION
T GRATUITE !

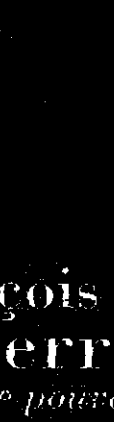
Si vous souhaitez en savoir davantage sur cet ouvrage :

44-43-77-40

Monde

Collection de 10 ouvrages

DORS-SÉRIE
CEPTIONNEL



1981-1984
1984-1988
1988-1995

François Mitterrand
18 ans de pouvoir

1981-1984
1984-1988
1988-1995

François Mitterrand
18 ans de pouvoir

et le parti (1916-1981)
ment à Pêche (1981-1984)
ête (1984-1988)
ion manquée (1988-1995)

180 pages - 50 francs

ENTREPRISES

LE MONDE / VENDREDI 12 MAI 1995

PRIVATISATION La pression monte autour de la privatisation partielle de France Télécom. Estimant aujourd'hui extrêmement urgent de consolider leur partena-

riat stratégique avec Deutsche Telekom, ses dirigeants souhaitent pouvoir engager rapidement une alliance en capital avec leur homologue allemand et réaliser une opé-

ration du type Renault Volvo. ● LES SYNDICATS, hostiles à une privatisation partielle, ont appelé à une journée nationale d'action préventive le 30 mai. La précédente mobilisation

des agents de France Télécom, en octobre 1993, avait abouti à un gel de la réforme du statut par Edouard Balladur. ● LE NOUVEAU GOUVERNEMENT va être très rapidement

saisi du dossier, tandis que des voix s'élèvent, dans sa majorité, pour réclamer la mise sur le marché d'une partie du capital de France Télécom pour des raisons budgétaires.

France Télécom veut accélérer son changement de statut

Les pouvoirs publics pourraient choisir de sceller par un échange de capital l'alliance avec Deutsche Telekom pour imposer la réforme de l'entreprise publique. La précédente tentative s'était soldée par un échec face à la mobilisation des personnels

ACCÉLÉRER le pas. France Télécom se prépare à saisir le nouveau gouvernement, s'il est formé, pour engager le plus rapidement possible la transformation de son capital, c'est-à-dire sa privatisation partielle. « Le gouvernement doit profiter de son état de grâce », dit-on dans les milieux des télécommunications, pour plusieurs raisons.

La première est que cette opéra-

tion est indispensable pour que l'entreprise publique scelle, par un échange de capital, son alliance avec Deutsche Telekom. Le partenaire allemand qui est, depuis le 1^{er} janvier 1995, à l'instar de France Télécom, une entreprise publique autonome, a d'ores et déjà programmé pour l'an prochain l'ouverture de son capital, et il presse France Télécom de faire de même. « Les Allemands ont fait

comprendre qu'ils nous accordaient encore un délai de six mois mais que l'affaire devait être sur les rails d'ici la fin de l'année », explique un proche du dossier.

La deuxième raison est que l'hostilité des salariés à la privatisation ne pourra plus être désarmée qu'en « marchant ». Les pouvoirs publics fraîchement installés disposent d'un poids politique plus ferme pour mener à bien ce chantier sensible, qui avait été ouvert à l'été 1993 mais gelé au mois d'octobre suivant par crainte de remous sociaux. D'aucuns dans l'administration font valoir, plus cyniquement, que la confrontation avec les agents des télécommunications - si elle ne s'inscrit pas dans un climat d'agitation sociale généralisée - ne présente pas de risque politique majeur. « Ses conséquences directes sur les usagers sont faibles, et une telle opération pourrait illustrer à point toute la rhétorique du changement développée par le candidat Jacques Chirac ».

Aller vite, mais comment ?

France Télécom propose d'inverser l'ordre des priorités. La réforme du statut lui importe moins que la consolidation de son alliance stratégique avec Deutsche Telekom. « L'erreur des pouvoirs publics a été de dire, jusqu'ici, que Deutsche Telekom entrerait dans le capital de France Télécom à la faveur de sa privatisation partielle. Il faut axer le discours sur l'alliance et non sur l'ouverture du capital, qui n'en est qu'une conséquence pratique », explique un haut fonctionnaire. « Le débat a été polarisé sur le statut, ce qui a avivé les craintes des agents sans mettre en valeur les enjeux du partenariat allemand ».

Les dirigeants de l'opérateur français souhaitent donc que la privatisation partielle soit désormais présentée comme la condition d'une alliance et non comme

une fin en soi. Dans un premier temps, l'idéal pour France Télécom serait de mener simultanément sa transformation en société anonyme et une ouverture du capital strictement limitée au partenaire allemand. La part privatisée serait alors inférieure aux 49 % du capital évoqués dans son schéma initial par Gérard Longuet, ministre de l'Industrie, à l'automne 1993. La direction du Trésor a travaillé sur les modalités éventuelles d'un échange de participations croisées à hauteur de 20 % entre France Télécom et Deutsche Telekom, niveau souhaité par les deux partenaires.

Cette stratégie peut désamorcer certaines craintes. Mais elle présente un obstacle majeur pour les pouvoirs publics : se limitant à un simple échange de 20 % entre les

deux partenaires, une telle privatisation partielle de France Télécom serait une opération blanche pour les caisses de l'Etat. Bercy attend des recettes de privatisation pour 1995 à hauteur de 55 milliards de francs, dont 50 milliards de francs restent encore à trouver. Pour y parvenir, il faudrait que le gouvernement privatise dans les six mois à venir à marche forcée la Caisse nationale de prévoyance (CNP), les AGF, Usinor-Sacilor, Renault en totalité, puis qu'il cède le restant des parts de l'Etat dans le capital d'Elf Aquitaine.

Plutôt que de multiplier ces opérations et d'user l'intérêt des investisseurs, certains, au ministère du budget, plaident depuis quelques mois pour la mise sur le marché d'une tranche du capital de France Télécom, dont la valeur globale est estimée à 200 milliards de francs par les analystes boursiers. Privatiser France Télécom pour assainir les finances publiques ou parce qu'on réalise une alliance stratégique, la démarche n'est pas la même. Mais l'administration du budget et les dirigeants de France Télécom voient leurs intérêts converger.

Restent les syndicats, qui ont appelé à une journée nationale d'action le 30 mai. La mobilisation des agents sera déterminante pour le nouveau gouvernement. Mais, contrairement à son prédécesseur, il est obligé d'aller de l'avant.

Caroline Monnot

L'impératif budgétaire du sénateur Arthuis

Jean Arthuis, rapporteur général du budget au Sénat, demande au nouveau gouvernement d'ouvrir partiellement le capital de France Télécom « pour remédier à la situation grave des finances publiques ». Cette situation, a expliqué mercredi 10 mai à la presse le sénateur centriste, impose qu'on se prépare à « remettre en cause un certain nombre de conservatismes ». M. Arthuis a estimé que l'Etat va devoir verser cette année environ 20 milliards de francs de dotations en capital aux entreprises publiques alors que le gouvernement Balladur n'a inscrit dans son budget 1995 que 8 milliards de francs. Les dotations en capital ont été sous-estimées et les recettes de privatisations espérées par le gouvernement Balladur devraient être très difficiles à réaliser. 55 milliards de francs sont prévus dans le budget, mais 50 milliards restent encore à trouver, a-t-il rappelé. Pour tenir ses engagements budgétaires, l'Etat va avoir besoin du « cash » que la privatisation partielle de France Télécom peut lui apporter, a indiqué M. Arthuis.

Le Conseil de la concurrence condamne des filiales de la Générale des eaux à 7 millions de francs d'amende

L'HISTOIRE TIENNE parfois du roman noir. Et s'achève par un total de 7 millions de francs d'amendes infligées par le Conseil de la concurrence à des sociétés de collecte et de traitement des déchets. Le Conseil relève, dans sa décision du 4 avril non encore publique, qu'elles sont « toutes filiales ou dépendantes à des degrés divers » de la Générale des eaux, jetant une lumière crue sur les pratiques du premier groupe mondial de gestion déléguée de services publics.

Comme le rappelle le Conseil, en effet, « la collecte des ordures ménagères et résidus urbains des grandes villes (...) est généralement confiée par les collectivités locales à des entreprises privées spécialisées, dans le cadre de concessions de service public conclues pour une durée de cinq à huit ans ». Un marché en plein essor sur lequel la Générale et la Lyonnaise des eaux se taillent la meilleure part.

Les faits, cette fois, se déroulent sur les rives de la Méditerranée, lorsque les villes d'Hyères, Nans-les-Pins et Villefranche-sur-Mer lancent, à l'été 1992, trois appels d'offres pour la réalisation de cette collecte. Le premier est emporté par la SAN, le deuxième par Dragui-Transports. Le troisième, lui, est déclaré infructueux « en raison de la disparité des propositions et de leurs manques de précision ».

Trois appels d'offres auxquels avaient souscrit, en ordre dispersé, les sociétés SAN, déjà citée, Start-

Bada et CPSP, toutes trois filiales indirectes de la Générale des eaux de Guy Dejouany, la Sifim (contrôlée à parité par la Générale et la Lyonnaise des eaux) via la Société des eaux de Marseille, ainsi que la Sonovie et la Sonoco (alors baptisée STAN).

Ces deux dernières sociétés présentent la particularité d'être dirigées toutes deux par Richard Pérez, qu'un inraissemblable bras de fer avait opposé quelques années auparavant aux éboueurs de la CGT à Nîmes, et d'appartenir à la galaxie Générale des eaux via, cette fois, la participation minoritaire que cette dernière détient dans Rougerolle (groupe Eiffage), elle-même actionnaire à 34 % de Sonovie et Sonoco.

Les liens capitalistiques sont réels, donc, mais cachés. Interrogé, le maire d'Hyères déclarait ainsi, par lettre du 19 avril 1993, que ni lui ni les membres de la commission d'appel d'offres n'étaient informés « des liens qui pouvaient unir les entreprises soumissionnaires ». Très vite, pourtant, les enquêteurs allaient mettre en lumière le circuit d'information et de coordination des offres, mis en place entre les filiales directes de la Générale des eaux, d'une part, les sociétés de Richard Pérez, de l'autre.

C'est ainsi que le Conseil relève, pour ne citer que quelques exemples, que Start-Bada fournissait « des prestations de conseil et d'assistance technique » à la CPSP

Qu'une télécopie mystérieuse avait atterri sur le bureau de la Sifim, rédigée par une main anonyme, mais à l'écriture « identique » à celle du directeur général adjoint de la Start-Bada et de la SAN. Que Richard Pérez, PDG des sociétés Sonovie et Sonoco (ex-STAN), a reconnu avoir fait lui-même, pour Hyères comme pour Villefranche, « deux offres, l'une pour Sonovie, l'autre pour STAN ».

DÉSÉQUILIBRE

Considérant que, en matière de marchés publics, est de nature à fausser la concurrence « le fait pour des entreprises ayant entre elles des liens juridiques ou financiers mais qui disposent de leur autonomie commerciale, de présenter des offres distinctes et concurrentes après s'être concertées », le Conseil de la concurrence a frappé - fort - infligeant au prorata des chiffres d'affaires et des marchés convoités, 850 000 francs d'amende à Start-Bada, 1 million à SAN, 1,2 million à Sifim, 1,5 million à la CPSP ainsi que 550 000 francs à la Sonoco (ex-STAN) et 1,9 million à la Sonovie, les deux sociétés de M. Pérez.

La Générale des eaux reconnaît que ses trois filiales directes - SAN, CPSP et Start-Bada - ont plaidé coupable, mais annonce qu'elles vont se porter en appel, ces sociétés préparant leur fusion au moment des faits dans le cadre d'Onyx Méditerranée, déclinaison régionale de l'enseigne au sein de laquelle le groupe de Guy Dejouany a décidé de regrouper l'ensemble de ses activités dans la propriété urbaine.

Exemplaire, l'affaire pose clairement, au-delà même de la seule Générale des eaux, de ses 215 300 salariés et de ses 2 547 sociétés, le problème de l'omniprésence des grands groupes français de services aux collectivités locales. Grands groupes présents à la fois par un échec d'entreprises filiales inextricablement mêlées ainsi que sur tous les marchés, eau, déchets ou, encore, télévision par câble...

Dans Le Monde du 3 novembre 1993, Philippe Séguin, l'un des principaux soutiens du président Jacques Chirac, dénonçait le « combat des Horaces et des Curiaces » entre collectivités locales et géants de l'eau, assurant même qu'on « n'échappera pas à un débat sur la nationalisation, au moins partielle, des sociétés en question ». En jouant avec le feu dans le Var, les filiales de la Générale des eaux ne lui donnent-elles pas implicitement raison ?

P.-A. G.

Pierre-Angel Gay

Un accord est passé avec l'allemand RWE dans les télécommunications

LA GÉNÉRALE DES EAUX négocie avec le géant allemand RWE (Rheinische Westfälische Elektrizitätswerke) une alliance dans les télécommunications, a annoncé, jeudi 11 mai, le numéro deux du groupe français, Jean-Marie Messier. « Il s'agit d'une alliance franco-allemande de deux groupes privés face à l'alliance entre France Télécom et Deutsche Telekom ».

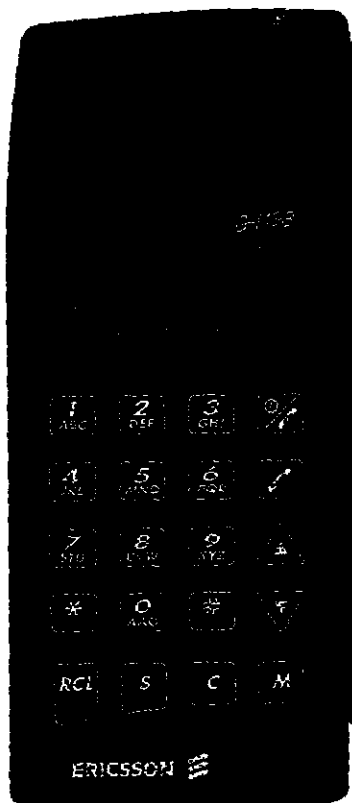
Dans cette optique, la Générale vient de céder à RWE sa participation de 42 % dans la société allemande de radiotéléphone Dekrafone. RWE, premier producteur d'électricité privé outre-Rhin, peut ainsi, selon M. Messier, « créer le deuxième service privé (opérateur) en Allemagne ». RWE est désormais propriétaire de 100 % de Dekrafone, qui compte 150 000 abonnés.

La Générale des eaux donne ainsi la priorité au marché français, où, de-

puis quelques mois, elle pousse les feux de sa filiale dans le radiotéléphone, la SFR. En présentant les comptes du groupe, M. Messier a, en effet, rappelé que la compagnie a dégagé l'an dernier un bénéfice net, part du groupe, de 3,346 milliards de francs (+4,5 %), pour un chiffre d'affaires de 156,2 milliards (+5,6 %), et devrait à l'avenir veiller à utiliser de « manière optimale » ses fonds propres.

Ces chiffres masquent une certaine fragilité : une baisse d'un tiers du résultat d'exploitation à 3,7 milliards, après prise en compte du déficit de l'immobilière Phénix (Le Monde daté 9-10 avril), ainsi qu'un endettement s'élevant à 52,5 milliards de francs. Le groupe va donc réduire ses investissements de 25,8 milliards de francs en 1994 à 18 milliards en 1995.

Jusqu'au samedi 10 juin 1995
**Avec carrefour,
plus vite vous l'achetez,
plus vous y gagnez.**



TELEPHONE MOBILE ERICSSON GH 198
2 WATTS, 3H EN CONVERSATION, 30H EN VIEILLE, 325 G,
DIM. : 147 X 62 X 30 MM, CARTE MICRO-SIM, GARANTIE 1 AN.

690 FTTC
AVEC
ABONNEMENT SFR

**ET
VOTRE ABONNEMENT SFR GRATUIT
JUSQU'À FIN SEPTEMBRE 1995.**

Pour toute souscription d'un abonnement SFR, CARREFOUR vous offre jusqu'à 5 mois d'abonnement gratuits. Exemple : si vous souscrivez un abonnement le 2 mai 1995, CARREFOUR vous offre 5 mois d'abonnements gratuits. Si vous souscrivez le 1er juin, 4 mois gratuits vous sont offerts, etc...



Abonnement pour une durée minimale d'un an, sous réserve d'acceptation de votre dossier par la SCS Carrefour. Prix de l'appareil sans abonnement : 2990 FTTC. Pour plus de renseignements, rendez-vous au rayon "photo" de votre magasin.

**Avec Carrefour
je positive!**

صكرا من الاجل

22 / LE MONDE / VENDREDI 12 MAI 1995

ENTREPRISES

La pharmacie française occupe une position dominante au Vietnam

Roussel-Uclaf, Rhône-Poulenc et Sanofi bénéficient de la fidélité du consommateur local et de la relance de la coopération médicale entre les deux pays

A Hô Chi Minh-Ville, trois foires aux médicaments et au matériel médical prospèrent. Le marché vietnamien du médicament, encore naissant, devrait tripler d'ici à l'an 2000, pour atteindre quelque 2,5 mil-

liards de francs. Pour l'heure, la demande est surtout satisfaite par des importations. Mais, malgré les problèmes de prix et de distribution, l'investissement en vaut la chandelle pour les entreprises étrangères

depuis que le pays s'est ouvert, en 1987, aux capitaux extérieurs. L'implantation médicale traditionnelle de la France, ravivée dans les années 90, donne une longueur d'avance aux laboratoires français

sur leurs concurrents. Mais le pire fléau est la contrefaçon, bien souvent conjuguée avec une fabrication réalisée dans de mauvaises conditions d'hygiène. Les industriels étrangers ont beau tirer la sonnette

d'alarme, en transmettant les résultats préoccupants de leurs analyses, les autorités se révèlent impuissantes à mener la lutte. D'autant que, parmi les contrefacteurs, figuraient des entreprises d'Etat.

Hô Chi Minh-Ville

de notre envoyé spécial
Dans une cour carrée entourée d'une cinquantaine de magasins, des dizaines de caisses s'empilent au soleil. Dès le petit matin, un monde empressé de débaucheurs et de commerçants s'agite. Dans le 1^{er} arrondissement, à l'angle des boulevards Ly Thuong Kiet et du 3^e février, se tient en permanence l'une des trois foires aux médicaments de Hô Chi Minh-Ville, les deux autres étant situées dans les 3^e et 10^e arrondissements. Ces centres, où l'on pratique à la fois la vente en gros et au détail, constituent, de manière étrange, des Bourses aux médicaments et au matériel médical : les prix s'y fixent au fil des jours, en fonction de l'offre et de la demande.

Représentant un chiffre d'affaires global évalué à 125 millions de francs en 1994, ces trois foires ont une influence déterminante car la région de Hô Chi Minh-Ville représente 80 % des transactions à l'échelon national. Comme ces Bourses prennent en compte des rumeurs invérifiées sur un surstock-

lage, une pénurie ou l'arrivée prochaine de nouveaux lots, les prix des produits importés sont sujets à des à-coups parfois violents.

TRANSFERT DE FABRICATION

La pharmacie française occupe, surtout dans le Sud, une position dominante. « Pour plusieurs raisons : la confiance dans le produit français, la qualité des pharmaciens et médecins formés à la française avant 1975, les colls familiaux de médicaments envoyés, encore aujourd'hui, par la communauté vietnamienne de France, la fidélité ou le conservatisme du consommateur vietnamien », résume Patrice Des-

corps, délégué général de Sanofi-Vietnam. Même si leurs activités ont été mises en veilleuse pendant près de quinze ans, Roussel-Uclaf, filiale française du groupe allemand Hoechst, et Rhône-Poulenc ont été autorisés à demeurer sur place après 1975 et le deuxième a même toujours maintenu un cadre expatrié à Hô Chi Minh-Ville.

Née en 1973, Sanofi, filiale d'Elf, n'était qu'un petit importateur en 1975. En 1987, avec l'ouverture du

Vietnam aux investissements étrangers, la société s'est intéressée au marché, d'abord en tant que commerçant. Après de longues négociations, l'usine d'Etat n° 23, dans la banlieue saïgonnaise de Thu-Duc, est devenue, en 1992, une société mixte, Sanofi Pharma Vietnam, dont Sanofi détient, depuis le

14 avril 1995, 70 % des parts et dans laquelle elle a investi 32 millions de francs. La production de cette usine restaurée, qui emploie aujourd'hui 287 salariés, dont deux cadres français, représente de 20 % à 30 % des ventes de Sanofi au Vietnam, le reste demeurant des produits importés.

Un marché tentant

Le marché global était estimé, l'an dernier, à quelque 875 millions de francs, en tenant compte des petites quantités réexportées sur le Cambodge et le Laos. Les entreprises étrangères, qu'ils importent par l'intermédiaire de sociétés d'Etat vietnamiennes ou produisent sur place, sont d'autant plus tentées que le marché vietnamien devrait au moins tripler d'ici à la fin du siècle.

Le marché du médicament au Vietnam est le premier poste des importations françaises dans ce pays. Compte tenu des productions locales, ce marché est actuellement dominé par Roussel-Uclaf, filiale française du groupe allemand Hoechst, et la filiale française du suisse Roche. Le troisième rang est partagé par Rhône-Poulenc, Sanofi et un autre suisse, Ciba-Geigy. Les deux suisses ne produisent pas sur place, mais, en 1994, les importations de médicaments et matériel médical ont représenté 60 % du marché national. Les deux tiers de la production locale, souvent le fait d'entreprises d'Etat, ne correspondent pas aux normes internationales. Selon un expert français, « les deux tiers de ces laboratoires devraient être fermés et le dernier tiers réhabilité ».

Dans l'usine 23 de Sanofi à Thu-Duc, de très strictes précautions sanitaires ont dû être prises afin de réaliser progressivement le transfert sur place de la fabrication de médicaments comme le Quinimax (antipaludéen), le Thiophenicol (antibiotique), l'Alphachymo (anticoagulant) et le classique Mercryl (antidépresseur). L'idée est d'habituer le patient vietnamien non seulement aux produits qui n'étaient pas sur le marché voilà vingt ans, mais aussi à une qualité égale entre produits importés de France et médicaments fabriqués au Vietnam, qui coûtent en moyenne 25 % moins cher.

CONTREFAÇON

Les industriels de la pharmacie française s'appuient sur une relance de la coopération médicale, gouvernementale ou privée, entre les deux pays, ainsi qu'en témoignent, à Hô Chi Minh-Ville, l'Institut du Cœur, l'Institut Pasteur et la Fondation Grail. Ils se heurtent, cependant, à des problèmes de distribution et de prix, mais aussi à la contrefaçon. Quantités d'emballages et de marques sont des copies quasi identiques des produits de Roussel et de Sanofi. Effectuées dans les laboratoires français, les analyses - dont les résultats sont aussitôt transmis aux organismes officiels intéressés - sont préoccupantes.

« Il y a des médicaments sous-dosés ou des gélules, achetées sur le marché, qu'on remplit simplement de glucose. L'opération est criminelle : le malade pense avoir suivi un traitement, ce qui n'est pas le cas. Elle l'est encore plus quand, dans la fabrication, les conditions d'hygiène n'ont pas été respectées », prévient

notamment le développement d'allergies », explique-t-on à l'usine 23.

Il y a plus grave avec la mise en vente de médicaments périmés, mais aussi de médicaments de substitution. « L'ordonnance du médecin peut être bonne, mais, si le client n'a pas les moyens de payer les médicaments prescrits, on lui en présente d'autres supposés avoir les mêmes effets, moins chers et d'une qualité parfois douteuse », résume un habitué. Face à la contrefaçon, dans un pays où le revenu annuel par tête d'habitant est évalué à 1200 francs, le patient est souvent désarmé.

Contre ce fléau, les pouvoirs publics tentent avec des moyens bien réduits : le ministère de la santé ne dispose même pas d'un corps de véritables inspecteurs. En outre, parmi les contrefacteurs, figuraient des entreprises d'Etat. Les services de santé se contentent donc souvent d'enregistrer les analyses fournies par les laboratoires des compagnies pharmaceutiques étrangères.

Autre problème, les investissements vont cependant à la baisse. En l'an 2000, le marché du médicament au Vietnam sera de quelque 2,5 milliards de francs, selon les projections actuelles. Pour les Français, l'avantage initial se diluera au fil des années, notamment avec la concurrence attendue, depuis la levée de l'embargo économique en février 1994, de produits américains. Mais la forte tradition médicale et hospitalière française, relayée depuis le début des années 90, demeurera encore longtemps un atout.

Jean-Claude Pomonti

CIEL ! TAT

ONLY → MARSEILLE
dès le 29 mai, 12 vols par jour

Pour fêter cet événement TAT offre

1000 billets gratuits

A gagner sur tout le réseau

Lille/Nantes, Lille/Mulhouse, Lille/Paris, Nantes/Bordeaux, Nantes/Toulouse, Lannion/Paris Metz-Nancy/Toulouse, Metz-Nancy/Paris, Annecy/Paris, Chambéry/Paris, Figaro/Paris, Rodez/Paris, Castres/Paris, Albi/Paris, Aurillac/Paris, Brive/Paris, La Rochelle/Paris, Toulouse/Marseille, Toulouse/Strasbourg, Lyon/Metz-Nancy, Lyon/Tours, Lyon/Poitiers, Nice/Mulhouse, Nice/Metz-Nancy, Ajaccio/Bordeaux, Ajaccio/Lille, Ajaccio/Metz-Nancy, Ajaccio/Nantes, Ajaccio/Toulouse, Nice/Annecy, Nice/Vichy, Figaro/Lyon.

en association avec
BRITISH AIRWAYS

coupon-réponse à renvoyer avant le 31/5/95 à TAT France Régions BP 0237, 37002 TOURS CEDEX
Nom _____ Prénom _____
Adresse _____
Tél. _____ Parcours _____
Date aller _____ Date retour _____

Jeu gratuit, sans obligation d'achat. Tirage au sort le 9 juin en présence d'un tiers : SCP Batailly Burkhardt. Le règlement déposé en l'étude SCP Batailly Burkhardt 11 Bd. Heurteloup 37019 Tours cedex, sera adressé à toute personne qui en fera la demande.

N° VERT 05 05 50 05
APPEL GRATUIT
3615 TAT* - 177 le samedi OU
votre agence de voyages

TAT
FRANCE REGIONS

L' AUTRE COMPAGNIE DES LIGNES INTÉRIEURES FRANÇAISES

Matra Transport cherche un partenaire pour son métro automatique

MATRA TRANSPORT n'échappera pas au mouvement de concentration en cours dans l'industrie ferroviaire mondiale. Après la fusion, annoncée en mars, entre les activités ferroviaires du groupe helvético-suédois ABB et de l'allemand AEG, du groupe Daimler-Benz, la filiale de Matra-Hachette est aussi en quête d'un partenaire.

« Nous cherchons une alliance avec une grande entreprise ayant une activité importante dans la signalisation ferroviaire, de préférence un partenaire étranger », annonce Frédéric d'Allest, PDG de Matra Transport.

Pour l'heure, la compétition reste ouverte. Dans tous les cas de figure, Matra veut garder au moins 50 % de la future entité, comme ce fut le cas dans l'accord conclu entre Matra Communication et le groupe canadien Northern Telecom.

Spécialisée dans les métros automatiques avec le VAL, les automatisations intégrées (comme le projet Métro de la RATP) et d'aide à la conduite, l'entreprise se trouve sur un créneau étroit qui la rend d'autant plus sujette aux aléas économiques et à la concurrence du tramway, moins cher en surface.

« Il nous faut élargir notre portefeuille avec des activités plus régulières », estime M. d'Allest. L'éventualité d'un accord avec ABB, qui correspondait bien au profil, est compromise. Des discussions ont bien eu lieu par le passé entre Matra et la société helvético-suédoise, mais cette dernière va devoir « digérer » sa nouvelle alliance qui la propulse au premier rang mondial. Toutefois, ABB et Matra Transport ont passé un accord commercial pour proposer ensemble un métro automatique. Cet accord n'est pas actuellement remis en cause et les partenaires travaillent ensemble pour répondre à un appel d'offres à Copenhague. Siemens pourrait être tenté de trouver un allié en Europe. Le constructeur allemand, qui avait déjà cherché à se marier avec AEG, risque de se trouver fragilisé sur ses terres. Et il ne dédaignerait probablement pas à Matra Transport de trouver un allié européen plutôt que de convoier avec un préten-

dant d'ordre Atlantique, comme Bombardier.

Reste encore la Compagnie des Signaux, qui a développé une activité de signalisation importante mais dont le partenaire Ansaldo aurait son mot à dire, ou encore BSC-Alsthom, souvent concurrent.

SENE MONT
Les résultats 1994 - particulièrement mauvais - de Matra Transport rendent l'union d'autant plus pressante. Le chiffre d'affaires s'est établi à 491 millions de francs, en recul de 52 %.

Les résultats ont plongé dans le rouge, avec 240 millions de francs de déficit. Toutefois, l'entreprise aurait atteint l'équilibre si elle n'avait dû faire des provisions quasiment égales à des pertes en raison d'un contentieux juridique sur le VAL de Taipei. Matra Transport avait réclamé des compensations en raison d'un retard dans le génie civil de près de trois ans. Mais alors que la chambre arbitrale lui avait accordé un dédommagement de 220 millions de francs, la Cour de district a annulé la décision. L'affaire est désormais devant la Haute-Cour et Matra Transport ne désespère pas d'obtenir gain de cause. Enfin, 1994 a vu s'ensuivre les VAL de Bordeaux et de Rennes. Devenus des enjeux politiques fûts, les projets sont remis en cause et leur avenir est suspendu aux prochaines élections municipales. A l'export, le tableau n'est guère plus reluisant. Le contrat de VAL signé en 1992 à Bratislava reste en attente de solutions de financement. Le contrat d'études, signé avec la ville de Turin d'une part et avec Fiat d'autre part, a été pris dans la tourmente italienne. Enfin, Matra a perdu un contrat, l'an passé, à Kuala Lumpur, au profit du canadien Bombardier.

Cette série noire n'empêche pas les dirigeants de la filiale de Matra-Hachette de croire en l'avenir des automatisations dans le transport public. Avec, dans l'immédiat, deux projets pour relancer la machine : l'extension du VAL de Lille et la réalisation d'une deuxième ligne à Toulouse.

Martine Larouche

Les Etats-Unis sont déterminés à ouvrir les marchés japonais « d'une façon ou d'une autre »

Washington annonce des mesures de représailles et porte plainte devant l'OMC

Le représentant américain pour le commerce, Mickey Kantor, a annoncé, mercredi 10 mai, que l'administration Clinton avait décidé de porter la

querelle américano-japonaise sur l'ouverture du marché nippon de l'automobile devant l'organisation mondiale du commerce (OMC). Mais pa-

ralèlement, Washington, qui veut ouvrir le marché nippon « d'une façon ou d'une autre », va mettre en place des sanctions commerciales.

WASHINGTON et TOKYO de nos correspondants. Pour les Etats-Unis, le plus grand risque dans cette partie de bras de fer engagée contre le Japon sur l'automobile (Le Monde du 10 mai), était, en annonçant des sanctions unilatérales, de se voir accusés de faire cavalier seul, au mépris de l'existence de l'Organisation mondiale du commerce (OMC), dont la vocation est de statuer sur les différends commerciaux entre deux pays. En portant plainte en parallèle devant l'OMC, Washington pense avoir trouvé la parade.

M. Kantor a adressé une lettre circonstanciée au président de l'OMC, Renato Ruggiero (un homme dont les Etats-Unis ont tout fait pour essayer d'empêcher l'élection), dans laquelle le Japon est accusé d'avoir « manqué à ses obligations dans le cadre de l'OMC » en se livrant à des pratiques « discriminatoires » dans le domaine de l'automobile, ce qui revient à « contrecarrer un commerce libre et équitable ». L'administration américaine estime que l'attitude de Tokyo a constitué « une source d'ennui et d'irritation au cours des trente dernières an-

nées », et veut ouvrir le marché japonais « d'une façon ou d'une autre ». Il est temps, estime-t-on à Washington, de porter un coup décisif dans les défenses du protectionnisme nippon.

M. Kantor ne mentionne pas les mesures de représailles que l'administration américaine a l'intention de prendre au titre de la « section 301 » de la législation commerciale et dont le détail devrait être connu dans quelques jours. La plainte américaine auprès de l'OMC ne sera déposée qu'à l'issue d'un délai d'environ quarante-cinq jours. C'est à ce moment-là que la procédure d'arbitrage de l'organisation qui a succédé au GATT entrera en vigueur. Avant cette échéance, la procédure de la « section 301 » au sujet des sanctions aura cependant été engagée.

Une première liste d'importations japonaises donnera lieu, pendant trente jours, à ce que M. Kantor appelle des « commentaires publics ». Ce délai est dû à la fois à des raisons administratives, au souci de mieux « cibler » les sanctions et à la volonté de Washington de ménager d'ultimes négociations. Un compromis est encore possible à Halifax (Nou-

velle-Ecosse) à la mi-juin, lorsque le président Bill Clinton rencontrera le premier ministre japonais, Tomichi Murayama, à l'occasion du sommet du G7 (le groupe des sept pays le plus industrialisés).

Bill Clinton a souligné qu'il soutenait « fermement » les mesures commerciales contre le Japon, même si ce pays est « un important allié et ami » des Etats-Unis. Cette résolution officielle ne peut qu'être populaire aux Etats-Unis. Les « trois grands » de l'industrie automobile américaine (Chrysler, Ford et General Motors), emploient directement 690 000 personnes et, indirectement, plus de 2,5 millions. Dans une tribune libre publiée mercredi par le Washington Post, Thomas Denomme, vice-président de Chrysler, résume ainsi sa position sur le Japon : « c'est une société fermée et mercantiliste où le gouvernement et l'industrie travaillent main dans la main pour empêcher toute compétition étrangère sérieuse sur le marché domestique, tout en poursuivant une guerre économique de conquête sur les marchés extérieurs ».

L'industrie automobile américaine, rappelle-t-il, a vendu 400 000 véhicules au Japon depuis

vingt-cinq ans, alors que 40 millions de voitures japonaises ont été vendues aux Etats-Unis. Sur le plan politique, Bill Clinton a, semble-t-il, tout à gagner en faisant preuve d'une telle fermeté : le Sénat a adopté une résolution pour soutenir la position de l'administration.

A la suite de l'annonce de la décision de principe américaine, Ryutaro Hashimoto, ministre de l'Industrie et du Commerce extérieur (MITI), a qualifié cette initiative de « très regrettable » et a déclaré, mercredi 10 mai, que Tokyo « porterait le différend sur les automobiles devant l'OMC dès que la liste des sanctions américaines sera connue ». Mais le gouvernement japonais a souligné son intention de poursuivre parallèlement les efforts de déréglementation dans le souci évident d'éviter que le marché nippon ne soit taxé de fermeture par l'opinion internationale. Car il craint que Washington ne rallie les Européens à son offensive et que le différend automobile n'affecte l'ensemble des relations commerciales nippones.

Philippe Pons et Laurent Zecchini

La Société de banque suisse rachète la banque britannique Warburg

La Société de banque suisse (SBS) va lancer une offre publique d'achat de 6,6 milliards de francs sur les seules activités de banque d'affaires de Warburg

APRÈS L'ÉCHEC, en décembre, de son rapprochement avec la banque américaine Morgan Stanley, la première banque d'affaires britannique SG Warburg était contrainte de perdre son indépendance. Elle était fragilisée par cette alliance ratée et trop petite pour affronter un marché international où l'importance des fonds propres et la capacité de placement sont devenus des atouts majeurs. Morgan Stanley avait renoncé, refroidi par les réticences et les exigences de Mercury Asset Management (MAM), la filiale de gestion de fonds contrôlée à 75 % par la banque britannique.

« Nous allons compter sur nos propres moyens pour devenir une banque planétaire », plastraient, après l'échec, les dirigeants de Warburg. Mais la City de Londres n'était pas dupe et cherchait déjà le nom de celui qui finirait par mettre la main sur Warburg, énumérant un à un les noms du gotha de la finance, dont celui de la troisième banque suisse, la SBS. La deuxième banque suisse, en mal de croissance, avait fini par confirmer officiellement au début du mois ses intentions (Le Monde du 3 mai) le jour même où le Wall Street Journal annonçait l'existence de négociations entre les dirigeants de Warburg et la banque américaine Smith Barney.

Sauf contre-OPA toujours possible, la SBS devrait réussir à mettre la main sur la première banque d'affaires britannique mais laissant de côté sa filiale MAM, qui restera indépendante. La nouvelle entité baptisée SBS Warburg réunira la totalité des activités de banque d'affaires de SG Warburg avec la division International et Finances de SBS. Son directeur général sera le Suisse Marcel Ospel, membre du conseil d'administration de l'établissement de Bâle. Pour la SBS, Warburg représente le « complément idéal » pour devenir une banque totalement intégrée, estime M. Ospel.

Mais Warburg n'est pas dans une situation facile. Elle a annoncé une baisse de 86 % de son bénéfice impossible pour l'exercice 1994-95 clos en mars, à

42,1 millions de livres (326 millions de francs) contre 297 millions l'année précédente. Les activités de banque d'affaires, sur lesquelles portent l'offre de la SBS, ont enregistré une perte d'exploitation de 16,9 millions de livres, comparé à un bénéfice de 204,7 millions. Selon Warburg, ces activités sont redevenues rentables depuis la fin de l'exercice 1994-95. Quant à Mercury Asset Management, elle a réalisé un bénéfice d'exploitation de 111,5 millions de livres contre 109,5 millions. Warburg va payer 35 millions de livres à MAM pour couvrir les frais de séparation. MAM avait, à la fin mars, 63,5 milliards de livres sous gestion.

Si elle s'est résignée à trouver inévitable le passage sous allégeance de Warburg, la City n'en reste pas moins frappée par la mainmise étrangère sur ses fleurons. Barings a été racheté en mars par le néerlandais ING. Morgan Grenfell est passé sous le contrôle de la Deutsche Bank. Charterhouse a été repris par le français CCF et l'allemand BHF. Alexander Leung par le Crédit lyonnais ou encore Gartmore par Indosuez. Et la liste n'est pas close : les banques d'affaires Kleinwort Benson et Schroders font déjà figure de proies potentielles. D'un côté, les grands établissements historiques de la City y perdent leur indépendance, mais de l'autre la première place bancaire du monde y renforce sa suprématie et confirme son pouvoir d'attraction.

« Si les grandes banques commerciales achètent des banques d'affaires, c'est parce qu'il s'agit de métiers très différents des leurs dont elles veulent acquérir la compétence », explique Elie Vannier, directeur général de Morgan Grenfell à Paris. Si elles le font à Londres, c'est que ce métier existe réellement dans deux pôles d'expertise au monde, Londres et New York, auxquels s'ajoutent les cas particuliers de Lazard à Paris et de Mediobanca à Milan. » Même les Suisses vont chercher les équipes là où elles existent.

E. L.

L'embellie du franc se confirme

■ CREDIT LYONNAIS : le président de la banque, Jean Peyrelevade, entendu mercredi 10 mai par la commission des finances de l'Assemblée nationale, n'a pas suffisamment « rassuré » les députés sur le deuxième plan de sauvetage de la banque publique, a estimé Philippe Auberger, rapporteur général du budget. Pour le député RPR, auteur d'une proposition de loi qui demande notamment une limitation à 50 milliards de francs de la garantie de l'Etat, la question est de savoir si « le prochain gouvernement reprendra entièrement à son compte ce plan ou envisagera d'autres éléments ».

■ US BANCORP : la banque régionale américaine va fusionner avec West One Bancorp, située également au nord-ouest des Etats-Unis, en procédant par échange d'actions estimé à 1,6 milliard de dollars (7,8 milliards de francs environ). Cette fusion va créer l'un des trente premiers groupes bancaires américains avec des actifs totalisant 30 milliards de dollars.

■ SAINT-GOBAIN DESJONQUÈRES : la filiale du groupe Saint-Gobain, leader mondial du flaconnage, a annoncé mercredi 10 mai la construction d'une usine aux Etats-Unis, pour un investissement de 40 millions de dollars (200 millions de francs environ). La future usine, qui sera la première implantation outre-Atlantique de cette filiale, fabriquera des flacons de parfum de luxe destinés au marché américain, qualifié de « l'un des plus dynamiques » du secteur.

Le franc continue à se redresser face à la monnaie allemande. Il s'échangeait jeudi 11 mai dans la matinée à 3,5050 francs pour 1 deutschemark, soit un gain de 7 centimes par rapport à son niveau du vendredi 5 mai. Les investisseurs avaient été soulagés par la victoire de Jacques Chirac. Ils le sont également à la perspective de voir Alain Juppé - et non Philippe Séguin, adversaire déclaré de la politique du franc fort - s'installer à l'hôtel Matignon. L'orthodoxie économique et financière et l'attachement à la construction européenne du président par intérim du RPR les rassurent.

Le franc profite également du rebond du dollar. Malgré l'annonce par la Maison Blanche de sanctions commerciales contre le Japon, le billet vert s'est sensiblement apprécié. Il s'échangeait jeudi matin à 1,3905 mark, 83,90 yens et 4,8755 francs. Le franc français n'est d'ailleurs pas la seule devise européenne à profiter de la reprise de la monnaie américaine et du moindre appétit des investisseurs internationaux pour la monnaie allemande. La lire italienne s'est redressée à 1167 liras pour 1 mark (1187 mardi), comme la peseta espagnole à 86,60 pesetas pour 1 mark (87,66 mardi). Même la livre sterling, sévèrement chahutée depuis plusieurs jours et qui avait touché

mardi un plus bas niveau historique de 2,17 marks, est remontée à 2,2025 marks.

Dans ce contexte, considérer d'ores et déjà que le troisième tour monétaire n'aura pas lieu serait, selon les analystes, quelque peu prématuré. Ils observent que de nombreuses questions restent en suspens et que cette incertitude pourrait rapidement limiter la progression du franc. Les investisseurs internationaux pour-

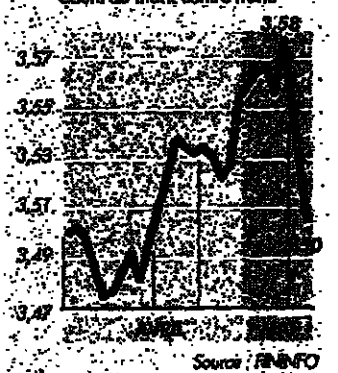
raient réagir favorablement aux premières déclarations du nouveau gouvernement, qui s'empressera probablement de réaffirmer son attachement à la stabilité monétaire. Mais ils pourraient réserver un accueil moins chaleureux à ses premières mesures concrètes.

Parce qu'elle partage la méfiance des professionnels des marchés financiers, la Banque de France devrait rester elle aussi vigilante au cours des prochaines semaines. Plutôt que de forcer la détente des taux en procédant à une réduction de ses taux directeurs, elle devrait se contenter d'accompagner la décade des taux du marché monétaire. Par petites touches de 0,25 %, le taux des prises en pension à 24 heures, aujourd'hui fixé à 7,75 %, pourrait être réduit progressivement.

P.-A. D.

Recul du mark face au franc

Cours du mark contre franc



Le franc a regagné 7 centimes face au mark depuis l'élection de Jacques Chirac.

La Sicav Or

SICAV "Actions Internationales".
Actif net au 30.12.1994 : F. 154.058.226,78
Valeur liquidative au 10.04.1995 : F. 1.364,60
Performance 1994 : - 17,27 % après une performance de + 76,63 % en 1993
Performance du 30.12.1994 au 10.04.1995 : - 11,34 %
Capitalisation des revenus.

Le Président François FLOQUET a déclaré lors de l'AGO du 11 avril 1995 : « En 1995, la fermeté de la demande mondiale d'or et le déficit prévisible de l'offre devraient contribuer à une amélioration progressive du prix de l'or. Les désordres monétaires agiront aussi en ce sens. AURECIC représente un instrument adapté dans ce contexte pour anticiper cette évolution, du fait de la diversification géographique des actifs et de la qualité des valeurs aurifères. »



Consultez les valeurs liquidatives de nos SICAV et FCP sur Minitel 36.14 code CIC ou sur le serveur vocal 36 68 98 76 (2,19 F la minute)

Ferrier Lullin & Cie

Banque fondée en 1795 - Genève
Membre du groupe Société de Banque Suisse

1995

Deux siècles de gestion de fortune

15, rue Petitot - Case postale
CH-1211 Genève 11
Tél. 022/708 38 38 - Téléfax 022/708 38 12
Genève - Luxembourg - Nassau - Singapour

هكذا من الامل

■ WALL STREET a inscrit un nouveau record en réussissant à passer mercredi la barre des 4 400 points. L'indice Dow Jones a gagné 13,84 points, soit 0,32 % à 4 404,62 points.

■ LA BOURSE DE LONDRES a terminé à son plus haut niveau depuis 14 mois mercredi, soutenue par la reprise de la livre. L'indice Footsie a terminé la séance à 3 290,1 points.

■ LES AUTORITÉS monétaires américaines sont par deux fois intervenues au premier trimestre pour soutenir le dollar, achetant pour 1,42 milliard de dollars au total.

■ LE DÉPARTEMENT DU TRÉSOR américain a vendu pour 12,5 milliards de dollars en bons à 10 ans à un taux moyen de 6,61 %, soit son plus bas niveau depuis 1994.

■ LE PROCESSUS DE SANCTIONS commerciales engagé par les États-Unis contre le Japon aura des conséquences négatives à moyen terme pour le dollar.

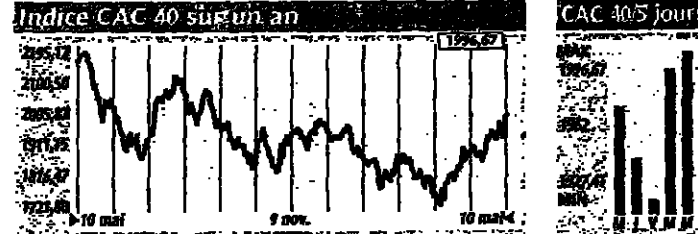
LES PLACES BOURSIÈRES

Indice	Cours au 11 mai	Var. %
CAC 40	115,26	+0,32
FT 100	3290,1	+0,32
MIB 30	115,26	+0,32
DAX 30	115,26	+0,32

Paris renoue avec les 2 000 points

LA BOURSE DE PARIS, en baisse en début de séance sous l'effet de prises de bénéfice, renouait avec la hausse par la suite dans un marché encore très actif. En baisse de 0,77 % à l'ouverture, l'indice CAC 40 affichait vers 11 heures un gain de 0,67 %. Aux alentours de 12 h 30, les valeurs françaises s'inscrivaient en hausse de 0,50 % à 2 006,68 points. La veille, l'indice avait franchi de façon éphémère ce niveau des 2 000 points, abandonné au début du mois de septembre 1994. Le montant des échanges s'élevait à 2,3 milliards de francs dont 2,4 milliards de francs sur les seules valeurs du CAC 40. Le Matif qui baissait de 22 centièmes à 115,26 en début de journée, était à présent positif de 24 centièmes à 115,72.

Aux États-Unis mercredi le taux des Bons du Trésor à 30 ans est remonté à 6,97 % contre 6,95 % la veille. Dans la matinée, ce taux était même tombé à 6,84 % après la publication du livre beige de la



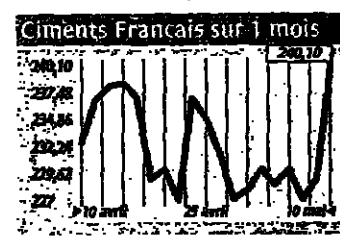
Réserve fédérale (Fed) qui indiquait une croissance quelque peu ralentie en avril aux États-Unis. Du côté des valeurs, les résultats 1994 du groupe Alcatel Alsthom

étaient plus mauvais que prévu, Alcatel Câble et Alcatel Alsthom régulaient respectivement de 6,8 % et de 6,9 %. Pechiney International abandonnait 2,4 %.

Ciments français, valeur du jour

DOPÉ PAR LES RÉSULTATS du premier trimestre, le titre Ciments français a terminé la séance mercredi 11 mai à son plus haut cours de l'année, à 240,10 francs dans un volume de 79 000 titres. Le groupe a annoncé pour le premier trimestre de 1995 un chiffre d'affaires de 2,7 milliards de francs, en baisse apparente de 4 % par rapport à celui de la même période de 1994 mais en hausse de 3 % à périmètre et taux de change comparables. Le dividende des actions privilégiées

« B » sera de 17,50 francs avec 8,75 francs d'avoir fiscal et celui des actions « A » de 1,25 franc avec un avoir fiscal de 63 centimes.



PRINCIPAUX ÉCARTS AU RÈGLEMENT MENSUEL

HAUSSES, 12h30	Cours au 11 mai	Var. %
Colas	1015	+0,18
Imat	561	+0,38
Fininvest	85	+0,38
Vo Banque	389,90	+0,38
Euro RSCG W.M.	505	+0,38
Labinal	806	+0,38
Buro Disney	77,90	+0,38
Selection	167	+0,38
Thomson-CSF	140,20	+0,38
Olipar	12,35	+0,38

PRINCIPAUX ÉCARTS AU SECOND MARCHÉ

HAUSSES, 12h30	Cours au 11 mai	Var. %
Edison	154,90	+0,38
Technoton	110,30	+0,38
Com (B) 1	108,30	+0,38
Vitex	359	+0,38
Solène	42,10	+0,38

BAISSES, 12h30

BAISSES, 12h30	Cours au 11 mai	Var. %
Petitjean	94,80	-0,38
Int. Computer	136	-0,38
Compart	17,80	-0,38
ITF	467	-0,38
Ric. Candell	102	-0,38

INDICES SBF 120-250 ET SECOND MARCHÉ

SÉANCE, 12h30	échanges	en RF
Alcatel Alsthom 1	57/2020	254155958
Axaal (Gle Oes) 1	27/3650	152521180
Société Gale A 1	229/20	134553540
Elf Aquitaine 1	28/408	114416273,70
Danone 1	135/80	111511130
Suez 1	393/60	104216285,96
Peugeot 1	1225/75	99581900
LYNH Most Valtzon 1	949/30	89671820
Oréal 1	646/60	85997810
Lafarge Copper 1	1861/31	73687525,80

VALEURS LES PLUS ACTIVES

SEANCE, 12h30	Cours au 11 mai	Var. %
Alcatel Câble	354,40	+0,38
Alcatel Alsthom	439	+0,38
BF Gabon	997	+0,38
UFS	200	+0,38
Acquies Ind	125,10	+0,38
BSI	39	+0,38
Elfrige	1000	+0,38
Dassault Electron	337,50	+0,38
Metaleurop	65	+0,38
Dassault Aviation	441	+0,38

NEW YORK Les valeurs du Dow-Jones

	1005	0905
Allied Lyons	5,61	5,85
Bardays Bank	6,58	6,61
B.A.T. Industries	4,81	4,77
British Aerospace	5,41	5,65
British Airways	4,27	4,19
British Gas	2,96	2,95
British Petroleum	4,65	4,62
British Telecom	4,04	4
B.T.R.	5,39	5,36
Cadbury Schweppes	4,56	4,53
Caswell	2,09	2,04
Caszo	7,28	7,26
Grand Metropolitan	4,02	3,99
Gulmuss	4,77	4,69
Hanson Plc	2,40	2,38
Imperial Chemical	6,03	5,98
Imperial Chemical	7,64	7,58
Imperial Chemical	7,61	7,54
Lyons Bank	6,67	6,50
Mills and Spencer	4,25	4,23
National Westminster	5,49	5,44
Parsons Oriental	5,95	5,74
Reutens	4,76	4,71
Saatchi and Saatchi	1,04	1,02
Shell Transport	7,54	7,61
Smithline Becham	4,95	4,98
Tate and Lyle	4,38	4,31
Unilever Ltd	11,95	12,11
Wellcome	10,69	10,63
Zeneca	9,29	9,23

LONDRES Sélection de valeurs du FT 100

	1005	6905
Allied Lyons	5,61	5,48
Barclays Bank	6,58	6,41
B.A.T. Industries	4,81	4,77
British Aerospace	5,41	5,32
British Airways	4,27	4,19
British Gas	2,98	2,95
British Petroleum	4,65	4,62
British Telecom	4,04	4
B.T.C.	5,39	5,36
Cadbury Schweppes	4,56	4,53
Eurotunnel	2,09	2,04
Glaxo	7,28	7,28
Grand Metropolitan	4,02	3,99
Guinness	4,77	4,69
Harrison P.C.	2,40	2,38
Imperial Chemical	7,64	7,58
Imperial Chemical	7,64	7,58
Lloyds Bank	6,67	6,50
Marl & Spencer	4,25	4,23
National Westminster	5,49	5,44
Peninsular Oriental	2,95	2,94
Pressway AG	4,26	4,21
Satchi and Satchi	1,04	1,02
Shell Transport	7,64	7,61
Smithline Beecham	4,95	4,98
Tate and Lyle	4,38	4,34
Unilever Ltd	12,15	12,11
Woolworth	10,69	10,63
Zeneca	9,29	9,23

FRANCFORT Les valeurs du Dax 30

	1005	6905
Allied Lyons	5,61	5,84
Bardays Bank	6,58	6,61
B.A.T. Industries	4,81	4,77
British Aerospace	5,41	5,65
British Airways	4,27	4,19
British Gas	2,96	2,95
British Petroleum	4,65	4,62
British Telecom	4,04	4
B.T.R.	5,39	5,36
Cadbury Schweppes	4,56	4,53
Caswell	2,69	2,64
Casco	7,28	7,26
Grand Metropolitan	4,02	3,99
Gulmoss	4,77	4,69
Hanson Plc	2,40	2,38
Imperial Chemical	6,03	5,98
Imperial Chemical	7,64	7,58
Imperial Chemical	7,61	7,54
Lyons Bank	6,67	6,50
Mills and Spencer	4,25	4,23
National Westminster	5,49	5,44
Parliamentary Office	5,95	5,74
Reuters	4,76	4,71
Saatchi and Saatchi	1,04	1,02
Seth Thompson	7,54	7,61
Smithline Becham	4,95	4,98
Tate and Lyle	11,98	12,11
Unilever Ltd	11,38	11,31
Wellcome	10,69	10,63
Zeneca	9,29	9,23

Wall Street dépasse les 4 400 points

LA BOURSE DE TOKYO a terminé en forte baisse jeudi 11 mai, affectée par d'importantes prises de bénéfices. L'indice Nikkei a perdu 364,76 points, soit 2,17 %, à 16 461,73 points. Au lendemain des sanctions commerciales américaines, les investisseurs ont également massivement vendu les valeurs vedettes exportatrices, notamment l'automobile et le matériel électrique.

La veille, Wall Street a réussi à passer mercredi la barre des 4 400 points, mais cette progression a bénéficié surtout aux valeurs vedettes, alors que le reste du marché était déprimé par une remontée en séance des taux d'intérêt à long terme. L'indice Dow Jones a gagné 13,84 points, soit 0,32 %, à 4 404,62 points. Sur le marché obligataire, le taux d'intérêt moyen sur

les bons du Trésor à trente ans, principale référence, remontait à 6,97 % contre 6,95 % mardi soir.

A Londres, soutenu par la fermeté des obligations ainsi que la reprise de la livre, le Stock Exchange a terminé à son plus haut niveau depuis quatorze mois. L'indice Footsie des cent grandes valeurs a clôturé en hausse de 28,9 points à 3 290,1 points, soit un gain de 0,9 %.

INDICES MONDIAUX

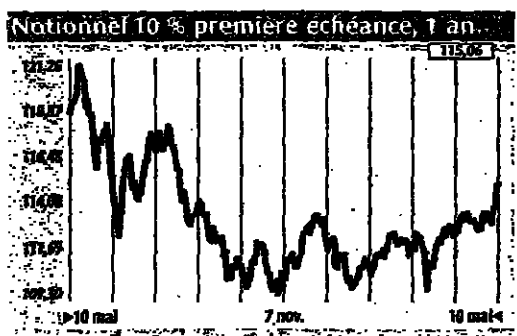
Cours au 11 mai	Var. %
Paris CAC 40	+0,32
New York DJ	+0,32
Tokyo Nikkei	-2,17
Londres FT 100	+0,90
Frankfurt Dax 30	+0,38
Bruxelles C20	+0,38
Bruxelles C20	+0,38
Bruxelles C20	+0,38
Bruxelles C20	+0,38

LES TAUX

Paris	New York	Frankfurt
OAT 10 ans	Bonds 10 ans	Bonds 10 ans

Repli du Matif

LE CONTRAT NOTIONNEL du Matif - le contrat à terme sur les obligations d'État françaises - a ouvert jeudi matin en baisse sensible. L'échéance juin s'inscrivait après un quart d'heure de transactions en recul de 18 centièmes à 115,30. Le taux de rendement de l'obligation assimilable du Trésor (OAT) à dix ans se tenait à 7,50 %. Les taux courts étaient en repli, avec un taux à trois mois à 7,15 %. Le marché obligataire français était affecté par



LES TAUX DE RÉFÉRENCE

Taux	Taux	Taux	Indice
Taux 1005	Taux	Taux	Indice
France	7,69	7,69	8,44
Allemagne	4,50	7,08	7,70
Grande-Bretagne	5,75	8,44	8,86
Italie	7,87	12,3	12,6
Japon	2,20	3,31	4,75
États-Unis	5,88	7,02	7,35

MARCHÉ OBLIGATAIRE DE PARIS

TAUX DE RENDEMENT	au 10/05	au 09/05	(base 100 fin 94)
Fonds d'Etat à 3 à 5 ans	7,32	7,33	101,80
Fonds d'Etat à 5 à 7 ans	7,32	7,47	102,09
Fonds d'Etat à 7 à 10 ans	7,81	7,79	102,61
Fonds d'Etat à 10 à 15 ans	7,89	7,87	103,13
Fonds d'Etat à 20 à 30 ans	8,36	8,34	102,69
Obligations françaises	8,08	8,05	102,27
Fonds d'Etat à TME	-0,74	-0,74	100,17
Fonds d'Etat à TRE	-0,42	-0,42	99,41
Oblig. franç. à TME	-0,68	-0,57	99,92
Oblig. franç. à TRE	+0,09	+0,08	100,53

LE MARCHÉ MONÉTAIRE (taux de base bancaire 8,25 %)

Achetez	Vente	Achetez	Vente
1005	1005	0905	0905
Jour le jour	7,68	7,68	7,68
1 mois	7,68	7,68	7,68
3 mois	7,68	7,68	7,68
6 mois	7,68	7,68	7,68
1 an	7,68	7,68	7,68

PIBOR FRANCS

Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor

PIBOR EURO

Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor
Pibor	Pibor	Pibor	Pibor

MATIF

Échéances	volume	dernier	plus	plus	premier
Échéances	volume	dernier	plus	plus	premier

CONTRATS À TERME SUR INDICE CAC 40

Échéances	volume	dernier	plus	plus	premier
Échéances	volume	dernier	plus	plus	premier

LES MONNAIES

Hausse du franc

LE FRANC S'ÉCHANGEAIT jeudi matin 11 mai à 3,5050 pour un deutschemark lors des premières transactions entre banques. Par rapport à ses cours du vendredi 5 mai, le franc a progressé de sept centièmes face à la monnaie allemande. La probable nomination à Matignon d'Alain Juppé, adepte de la politique du franc fort, rassure les investisseurs internationaux. Le franc profite également, comme les autres devises eu-

MARCHÉ DES CHANGES À PARIS

DEVISES	Cours au 11 mai	Var. %
Allemagne (100 dm)	350,780	+0,02
Ecu	6,488	+0,02
États-Unis (1 usd)	4,857	+0,02
Belgique (100 f)	17,099	+0,02
France (100 f)	313,280	+0,02
Italie (100 li)	3,0015	+0,02
Danemark (100 kr)	89,650	+0,02
Irlande (1 le)	7,886	+0,02
Grèce (100 dr)	2,160	+0,02
Suède (100 kr)	27,440	+0,02
Suisse (100 f)	424,050	+0,02
Norvège (100 kr)	78,210	+0,02
Autriche (100 sch)	49,870	+0,02
Espagne (100 pes)	4,045	+0,02
Portugal (100 esc)	3,300	+0,02
Canada (1 dollar)	3,370	+0,02
Finlande (mark)	5,829	+0,02

L'OR

	cours 19105	cours 19105
Or fin (L. barre)	60800	59600
Or fin (en lingot)	60800	60200
Pièce française(20f)	355	349
Pièce suisse (20f)	355	350
Pièce Union lat(20f)	354	350
Pièce 20 dollars us	2520	2480
Pièce 10 dollars us	1550	1550
Pièce 50 pesos mex.	2270	2250
		h

INDICES
Dow-Jones comptant
Dow-Jones à terme
Woody's
METALLS (Londres)
Cuivre comptant
Cuivre à 3 mois
Aluminium comptant
Aluminium à 3 mois

LE PÉTROLE

En dollars	cours 1005	cours 0905
Brent (Londres)	18,90	18,90
WTI (New York)	17,12	17,19
Crude Oil (New York)	20,30	20,30

ropéennes, du rebond du dollar qui, par un mouvement de bascule, rend le deutschemark moins vigoureux. Le billet vert s'inscrivait jeudi matin à 1,3912 mark, 84,43 yens et 4,88 francs. Contrairement à ce que les analystes prévoient, l'annonce par la Maison Blanche de sanctions commerciales contre le Japon à la suite de l'échec des négociations dans l'automobile n'a pas fait baisser le dollar.

MARCHÉ INTERBANCAIRE DES DEVISES

DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois
DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois
DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois
DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois
DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois

TAUX D'INTÉRÊT DES EURODEVISES

DEVISES	1 mois	3 mois	6 mois
euro franc	7,84	7,84	7,18
euro dollar	6,12	6,12	6,43
euro livre	6,56	6,56	7,50
euro deutsche mark	4,50	4,50	4,87

LES MATIÈRES PREMIÈRES

INDICES	1005	0905
Dow Jones	4404,62	4390,78
FT 100	3290,1	3261,2
MIB 30	115,26	114,76
DAX 30	115,26	114,76
Or fin (L. barre)	6080	5960
Or fin (en lingot)	6080	6020
Pièce française (20f)	335	349
Pièce suisse (20f)	355	350
Pièce Union lat (20f)	354	350
Pièce 20 dollars us	2520	2480
Pièce 10 dollars us	1550	1550
Pièce 50 pesos mex.	2270	2250

EGLEMENT MENSUEL

FANT

صكذ من الالصل

AUJOURD'HUI

SCIENCES

TRANSPORTS A l'image des avions ou des trains, les constructeurs et les exploitants de navires cherchent à rendre leurs machines de plus en plus rapides. ● CETTE

ÉVOLUTION concerne essentiellement les bateaux à passagers, mais les ingénieurs des chantiers navals travaillent aussi sur des projets de cargos caboteurs d'un type nou-

veau. ● LES NOUVEAUX NAVIRES RAPIDES, d'une capacité moindre, sillonnent les mers à près de 40 nœuds, alors que la plupart des ferries modernes naviguent à 22 ou

24 nœuds au maximum (45 km/heure). Leur appareil propulsif est fondé sur le principe des hydrojets, l'eau de mer pompée étant rejetée avec force par l'arrière du navire.

● ENVIRON 700 BATEAUX de ce type sont actuellement exploités dans le monde. Les liaisons transmanche et avec la Corse devraient en être dotées prochainement.

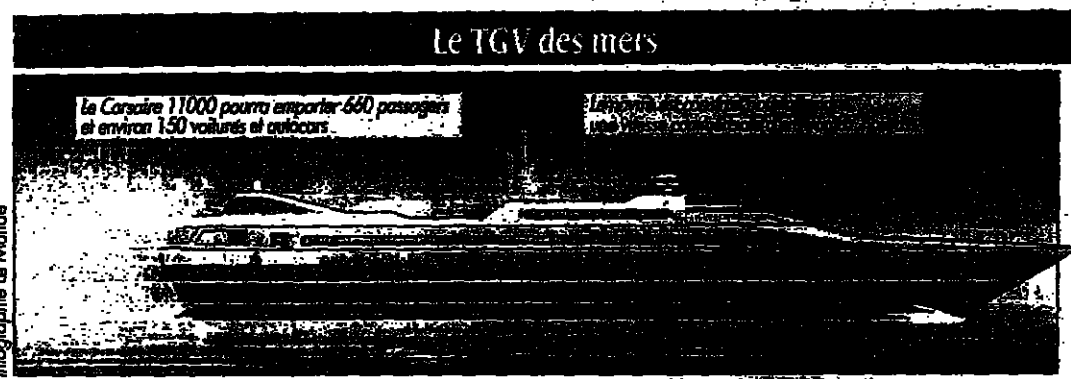
Des navires de plus en plus rapides vont sillonner les mers

Nés en Australie, ces bateaux à grande vitesse ou jets des mers, de haute technologie, intéressent de plus en plus les compagnies européennes et françaises

LE 18 AVRIL, au large de Jersey, le catamaran *Saint-Malo*, de Chantiland, heurte un rocher. Le 28 avril, la Société nationale Corse Méditerranée (SNCM), filiale du holding public CCMF, commande un second ferry rapide pour ses liaisons entre la Côte d'Azur et la Corse. Au même moment, Eme- raude Lines, basée à Saint-Malo et rivale de Chantiland, signe un contrat de quelque 90 millions de francs avec un chantier norvégien pour un bateau rapide, livrable en mai 1996, de 450 passagers et

compte déjà quelque 700 navires de cette catégorie qui sillonnent les mers depuis un peu plus de dix ans, transportant soit uniquement des passagers, soit des voyageurs et des véhicules. Les Français qui, depuis Boulogne ou Calais, vont faire une excursion en Grande-Bretagne, connaissent bien les aérolisseurs et les catamarans percuteurs de vagues *Seacat* d'Highspeed. Mais les flottes les plus importantes sont exploitées au Japon, à Hongkong et Macao, en Australie, en Nouvelle-

mex (41 à 43 km/h), les « TGV des mers » filent à 35 ou 40 nœuds (63 à 72 km/h) et demain à près de 50 (90 km/h). Ils affichent des noms évocateurs : *NGV* (navires à grande vitesse), *Mentor*, *Iris*, *Agnès*, *Tech-no-Superliner*, *Auto Express*, *Aquastrada*, *Destriero*, *Highspeed Sea Service*. Le gain de vitesse présente évidemment des avantages sensibles en termes de recettes d'exploitation sur des distances relativement courtes et des itinéraires très fréquentés, notamment pendant la haute saison touristique. Cela permet une sorte de desserte en navette, à l'exemple des ponts aériens entre Washington et New-York ou Barcelone et Madrid.



Le TGV des mers. Le Corsaire 11000 pourra emporter 600 passagers et environ 150 voitures et camions. Le Corsaire 11000 est construit à deux exemplaires par Leroux et Lotz à Saint-Malo. Le premier navire sera livré au premier semestre 1996. Son système de propulsion aspirent l'eau de mer, qui, grâce à quatre moteurs, est poussée sous une très forte pression par quatre hydrojets.

Le cabotage à 30 nœuds

L'engouement pour les navires rapides transporteurs de passagers et de voitures va-t-il gagner les cargos ? Le groupement d'intérêt économique (GIE) Euroyards, qui unit cinq grands chantiers européens - l'Atlantique à Saint-Nazaire, les deux allemands Bremer Vulkan et Howaldtswerke Deutsche Werft, Astilleros españoles et l'italien Fincantieri, - a mis au point un navire roulier monocoque pouvant embarquer 80 camions et 100 chauffeurs et navigant à 28-31 nœuds (50 à 56 km/h). Nom de code : Eurofast EF 80.

Ce navire, sur les ponts-garages duquel les camions entrent par l'avant et ressortent par l'arrière (ou l'inverse) comme dans un ferry classique, serait utilisé sur des lignes de cabotage. En particulier en Europe, pour délester des axes routiers surchargés (entre Barcelone, Marseille et Gênes ou entre Copenhague, Hambourg, Anvers, Le Havre et Bilbao). Le temps de déchargement des camions ne dépasserait pas dix minutes et le temps de navigation entre deux escales serait calculé de manière qu'il corresponde au mieux au nombre d'heures de repos nécessaires aux chauffeurs. La maquette de ce navire a été présentée en février au Salon Fast Ferry de Hongkong.

50 voitures. Ces trois événements, nautiques et industriels, jettent une lumière d'actualité sur ce qu'il est désormais convenu d'appeler dans les milieux maritimes les navires rapides ou jets des mers. Des bâtiments et un marché qui semblent, au-delà d'un simple phénomène de mode, avoir le vent en poupe. On

Zélande, en Océanie. En Europe, c'est en Scandinavie et en Italie que les unités à grande vitesse, de tailles très diverses, sont les plus nombreuses en service.

Alors qu'un ferry moderne - mais classique - transporte ses 1 500 à 2 000 passagers et ses 500 voitures à 23 ou 24 nœuds au

AUGMENTER LA PUISSANCE

Les architectes navals, les dessinateurs de carènes et les ingénieurs spécialistes des matériaux ont beaucoup investi depuis dix ans dans ce domaine. Monocoques ou catamarans à deux flotteurs avec quille centrale, avec ou sans allongons stabilisateurs ? Navires en acier ou en alliage léger à base d'aluminium ? Hydroptères qui se soulèvent sur des sortes de skis latéraux pour sortir le plus possible de l'eau le bateau, aérolisseurs sur coussins d'air à jupes, ou navires effilés reposant directement sur la surface de l'eau ? Tous les cas de figure sont envisagés.

La légèreté des matériaux, combinée à l'élimination la plus systématique des frottements, et la recherche des formes les plus aérodynamiques permettent des gains d'allure appréciables. La chasse au poids devient l'obsession des constructeurs, comme chez d'autres la chasse au gaspi. Quant aux appareils propulsifs, les moteurs diesel classiques apparaissent

insuffisants à partir d'un certain niveau de vitesse escompté et doivent être remplacés par des turbines à gaz très gourmandes en carburant. Pour gagner 5 ou 10 nœuds, il faut augmenter la puissance de 60 %. Conséquence, il faudra bientôt embarquer une telle quantité de fuel (dont les prix ne resteront peut-être pas éternellement bas) qu'elle dépassera la charge utile représentée par les passagers.

Malgré tout, l'ingéniosité des constructeurs trouve ses limites. Plus la mer est forte, plus les vagues sont formées, plus le vent souffle (au-dessus de force 5) et plus la vitesse peut se révéler un handicap difficile, voire impossible, à franchir. La résistance des matériaux n'est pas infinie, et le confort des passagers, déterminé par la tenue à la mer, doit demeurer, pour l'exploiter, un critère commercial majeur. En outre, caractéristiques climatiques et nautiques propres à

chaque mer contraignent armateurs et constructeurs à concevoir et adapter leurs engins en fonction des endroits, rivages et détroits où ils veulent les faire évoluer.

DELAIS DE LIVRAISON. La mise au point de ces bâtiments (auxquels s'intéressent de près les autorités militaires) est si délicate que les retards dans les livraisons ou les ennuis techniques d'exploitation ne sont pas rares. Ce ne sont certes pas des prototypes, mais ce ne sont pas non plus des navires fabriqués en série. Bref, même si la technique demande encore quelques délais et quelques expérimentations, les armateurs du monde entier se lancent dans l'aventure.

Le suédois *Seacat* pourra mettre en service, entre Göteborg et Newhaven, cet automne, un *Sea Lynx* (650 passagers et 150 voitures) identique à celui qui navigue déjà à 70 km/heure entre Dublin et la

Grande-Bretagne et qui, semble-t-il, donne satisfaction. Pascal Lota, l'armateur de Bastia, particulièrement bien implanté sur les liaisons entre les ports italiens et la Corse, a trois monocoques quasi identiques en commande (dont un en option) dans deux chantiers italiens différents : le trajet entre Nice (ou Monaco) et Calvi ne durera que 2 h 45. Le groupe grec Dryad SA, spécialisé dans le transport des marchandises en vrac, comme les grains ou les minerais, veut, lui, se diversifier : il a commandé en Australie deux ferries rapides, catamarans de grande capacité (750 voyageurs et 150 voitures).

Et partout les gouvernements s'intéressent financièrement à ces bâtiments à haute technologie et commerciale à coup sûr passionnants, ayant l'air, peut-être, franchement rentable.

François Grosrichard

Les avocats expérimentent le porte-monnaie électronique

AU BOUT de la salle des Pas-Perdus du Palais de Justice de Paris, un kiosque circulaire de couleur bleue occupe une position stratégique. Jusqu'à fin mai, les avocats peuvent difficilement éviter Marie-Claude Le Guereau et Patrick Mulhingenhausen, les deux cadres du Crédit lyonnais détachés pour faire la promotion de l'Avocarte. Depuis le 6 mars, environ 2 000 avocats sur les 12 000 que compte le barreau de Paris ont troqué leur carte professionnelle recouverte de cuir pour le plastique bien de la carte à puce. Gratuite, l'Avocarte est offerte aux avocats sur la base du volontariat. Elle sera obligatoire en 1996.

C'est en avril 1994 que le bâtonnier Farthouat décide de mettre en place un moyen électronique de paiement pour les frais des avocats du barreau de Paris.

« AVOCARTE »

L'ordre des avocats offre en effet des services payants que les avocats ont du mal à gérer. Régles en liquide ou par chèque, il n'est pas toujours très simple de les affecter aux affaires concernées. Il s'agit de frais de téléphone, de recherche documentaire ou de timbre de plaidoirie. Les sommes varient de 10 à 400 francs. L'Avocarte, chargée d'une somme de 100 à 10 000 francs, est utilisable dans le cadre du Palais de justice sur la vingtaine de points équipés d'un terminal électronique de paiement (TPE).

Les porte-monnaie électroniques se distinguent des cartes de crédit car ils ne fonctionnent que lorsqu'ils sont approvisionnés. Gérée par l'ordre des avocats, l'Avocarte offre un service de relevé de compte en fin de mois. « Au cours de l'étude, nous avons eu l'idée de combiner les fonctions porte-monnaie électronique (PME) et carte professionnelle », raconte Philippe Menespieler, directeur informatique de l'ordre des avocats du barreau

de Paris. De là à imaginer un contrôle d'accès électronique à l'entrée du Palais et des établissements pénitentiaires, il n'y a qu'un pas. L'ordre le franchira d'ici la fin de l'année pour les prisons parisiennes. « A terme, l'Avocarte servira à l'échange de documents informatiques (EDI) entre l'ordinateur de l'avocat et celui du greffe, par exemple. » Une clé de signature électronique des documents sera introduite dans la puce », explique Philippe Menespieler.

Cette expérience de porte-monnaie électronique constitue une première en France où les banques n'ont pas encore le droit de commercialiser ce service. A terme, elle devrait toucher les 30 000 avocats français. Selon Philippe Menespieler, les médecins suivent de près cette opération de 1,8 million de francs qui a rassemblé Solaic Systèmes (fabrication des cartes), Informix (ingénierie logicielle), Dassault Electronique (terminaux de paiement) et... le Crédit lyonnais. Grâce à l'Avocarte en effet, la banque concentre l'argent dispersé dans les poches des avocats. A 1 000 francs par personne, cela représente pas moins de 12 millions de francs pour le seul barreau de Paris.

Michel Alberganti

Le riluzole efficace dans le traitement de la sclérose latérale amyotrophique

CETTE FOIS le doute n'est plus permis : il se passe quelque chose du côté du traitement de la sclérose latérale amyotrophique (SLA, dite maladie de Charcot), l'une des plus fréquentes affections neuromusculaires. Ainsi qu'ils l'avaient annoncé il y a quelques mois (*Le Monde* du 2 mars 1994), des chercheurs français et anglais ont rendu publics, le 11 mai, à Seattle, dans le cadre du congrès de l'Académie américaine de neurologie, les résultats d'un vaste essai thérapeutique effectué avec un produit de la firme Rhône-Poulenc-Rorier, le riluzole.

Réalisé sous la direction du professeur Vincent Meininger (Hôpital-Dien, Paris) et des docteurs Gilbert Bensimon (hôpital de la Salpêtrière, Paris) et Nigel Leigh (Institut de psychiatrie de Londres), cet essai, qui a porté sur 959 patients soignés dans 31 centres hospitaliers de 7 pays, confirme les résultats de l'étude publiée dans *The New England Journal of Medicine* (daté 3 mars 1994). Il montre que, si le riluzole n'est pas efficace au point de guérir les malades, il parvient, pour la première fois dans l'histoire de cette maladie d'origine inconnue qui, en France, frappe chaque année 1 000 nouveaux patients, à retarder la mort d'un nombre significatif de malades.

MIS A DISPOSITION DES MÉDECINS

La SLA, qui frappe le plus souvent des personnes d'âge mûr (le célèbre astrophysicien anglais Stephen Hawking en est atteint), se caractérise par une perte progressive des motoneurones au niveau du cortex cérébral et du tronc cérébral. Cliniquement, il se produit une perte massive de la force musculaire et la grande majorité des décès sont dus à une défaillance respiratoire. La durée d'évolution de la maladie est très variable, la mort survenant chez 50 % des patients trois à cinq ans après le début de la maladie.

Réalisé contre placebo, l'essai rendu public à

Seattle démontre que l'effet du riluzole perdure toujours au bout de dix-huit mois de traitement. Au bout de douze à dix-huit mois, le taux de décès a diminué de moyenne de 40 %. En revanche, et c'est là une déception par rapport aux résultats de la première étude, les médecins n'ont pas retrouvé d'effet du produit sur la détérioration de la force musculaire. Sans parvenir à élucider le mode d'action du riluzole, les médecins notent avec satisfaction que le produit est plutôt bien toléré (on retrouve cependant des effets secondaires hépatiques).

Dans l'immédiat, Rhône-Poulenc-Rorier va déposer une demande d'autorisation de mise sur le marché aux États-Unis, auprès de la FDA, qui en Europe. Avant même que cette autorisation soit obtenue, le produit sera mis à la disposition des médecins qui en feront la demande.

R.N.

Un film mince flexible mis au point pour la supraconductivité haute température

LA DÉCOUVERTE, en 1986, de la supraconductivité à haute température par deux physiciens du centre de recherches IBM de Zurich, Georg Bednorz et Alex Müller, est une avancée majeure de la physique des matériaux. Jusqu'à cette date, le phénomène de la supraconductivité, qui permet à certains matériaux de laisser passer le courant sans dissi-

pation d'énergie, n'était envisageable qu'à une température très basse, celle de l'hélium liquide (-269°C). Ce qui limitait son utilisation. Les nouveaux matériaux mis au point à partir des travaux de Bednorz et Müller, pour la plupart à base d'oxydes de cuivre, peuvent être employés à une température plus élevée, celle de l'azote liquide (-196,15°C), un fluide de refroidissement bon marché, et plus facile à manipuler que l'hélium.

Ces nouveaux supraconducteurs haute température sont appelés à avoir de multiples applications : lignes à haute tension, ordinateurs ultra-rapides, trains à lévitation magnétique, moteurs, etc. Mais il est difficile de fabriquer, à partir de ces matériaux, des fils ou des films minces, suffisamment souples pour être enroulés, destinés à l'électronique et l'électrotechnique.

Des chercheurs du Los Alamos National Laboratory (Nouveau-

Mexique), aux États-Unis, semblent avoir progressé en annonçant la réalisation d'un mince ruban flexible, constitué d'oxyde de cuivre, d'yttrium et de baryum (YBaCuO), déposé sur un ruban de nickel, avec entre les deux une couche « tampon » d'oxyde de zirconium.

Le nouveau matériau supporte un courant de 1 million d'ampères par centimètre carré à une température voisine de -198°C.

REMARQUABLE PROGRES

C'est la première fois que des chercheurs parviennent à réaliser de la supraconductivité haute température avec un matériau souple à base de nickel. Si ces travaux se confirment, « cela constituera un remarquable progrès technique », ainsi que l'indique Bernard Mercier, chercheur au laboratoire Crismat (cristallographie et sciences des matériaux), de l'Institut des sciences de la matière et du rayonnement à

l'université de Caen (Calvados). Mais, par contre, les performances obtenues à Los Alamos en matière de température critique et d'intensité électrique ne sont pas exceptionnelles. Avec des films de bonne qualité, des intensités de 1 million d'ampères à 77 degrés Kelvin (-196,15°C) ont déjà été atteintes. Le laboratoire Crismat a même obtenu récemment 4 millions d'ampères à 82 degrés Kelvin (-191,15°C) avec un ruban fait d'une couche d'oxyde de cuivre, d'yttrium et de baryum (YBaCuO) déposé sur un substrat d'oxyde de magnésium, avec au milieu une couche intermédiaire de titanate de strontium. Cette couche « tampon » est nécessaire car, précise Bernard Mercier, « si un matériau supraconducteur est déposé directement sur un métal, il se produit une réaction qui empêche la supraconductivité de se produire ».

Ch. Ga.

Un nouveau navire océanographique pour explorer le Pacifique sud
Demain dans les pages « Sciences »

Le Monde

La chance sourit in extremis à l'audace de Saragosse

La victoire des footballeurs espagnols en Coupe des coupes, grâce à un but d'anthologie, récompense l'essor d'une équipe qui privilégie la qualité du jeu

Les Espagnols du Real de Saragosse ont remporté la finale de la Coupe d'Europe des vainqueurs de coupe en battant les Anglais d'Arsenal (2-1) au terme de la prolongation, mercredi 10 mai au Parc des Princes. Grâce à

un but de 40 mètres inscrit dans les dernières secondes de jeu par Mohamed Ali Amar, dit Nayim, et après une perte dont la qualité s'est améliorée au fil des minutes, Saragosse gagne ainsi sa deuxième compétition euro-

péenne après la Coupe des villes de foire en 1965. Le club de Victor Fernandez, l'un des plus jeunes entraîneurs à avoir jamais gagné une coupe d'Europe, après avoir suscité l'admiration des Espagnols - le nombre de ses

socios est passé de 12 000 à 23 000 en deux saisons -, devient un point de référence sur la carte du football européen. Arsenal, tenant du titre, est le septième club à échouer dans la quête d'un doublé en Coupe des coupes.

C'EST UN DE CES BUTS que l'on classe dans les cassettes ou les souvenirs, que l'on ne se lassait pas de regarder sans arriver à les comprendre tout à fait. Un de ces instants dont le football est chiche, où se mêlent talent, chance et humour, où l'intuition d'un geste parfait est mise en relief par l'urgence et l'engue du tableau d'affichage.

Il ne reste qu'une pincée de secondes de jeu dans la deuxième période de la prolongation lorsque le ballon arrive dans les pieds du milieu de terrain de Saragosse Mohamed Ali Amar, dit Nayim. A plus de 40 mètres de là, David Seaman, le gardien d'Arsenal, s'est risqué au-delà des limites fixées par la prudence. Comme s'il s'était avancé pour mieux apercevoir la séance de tirs aux buts qui pointe au bout de cette rencontre au score équilibré. Comme si le goal londonien guettait cette conclusion dont il s'est fait une spécialité. N'a-t-il pas propulsé son club vers sa deuxième finale consécutive en déjouant trois des tentatives des joueurs de la Sampdoria de Gênes ? Des tirs de toutes sortes, David Seaman en a arrêté des centaines. Mercredi soir, il a encore prouvé par des sauvetages de grande classe qu'il méritait son statut de premier prétendant au poste en sélection anglaise.

Mais un tir comme celui qui vient de lui décrocher Nayim n'entre pas dans sa logique de gardien de but. Le natif de Ceuta, un port espagnol enclavé en territoire marocain, est bien trop éloigné pour que le goal ressentisse la tension des face-à-face avec les buteurs. La trajectoire donnée au ballon n'appartient même pas au monde du football. C'est une sorte de chandelle de rugbyman, un *up and under* comme disent ses compatriotes du XV anglais. David Seaman semble marquer un temps d'arrêt pour tenter d'identifier l'objet volant à si haute altitude. Peut-être commet-il aussi l'erreur de sous-estimer un footballeur qu'il a croisé pendant cinq ans sur les terrains du championnat anglais, lorsque Nayim jouait au

saise à une progression vers le but. Les danses et les cris des supporters l'ont poussé au coup de poker. Lorsque Seaman se rend compte que le satellite est fatalement appelé à retomber et que le point d'impact ne se situe pas loin de sa demeure, il est déjà trop tard. Le gardien londonien entame une retraite en désordre, tête en l'air, comme hypnotisé par la sphère et la catastrophe qu'il voit grossir. Dans sa course à reculer, il a perdu ses derniers repères. Le bras qu'il tend vers le cuir achève

fil des minutes - d'une première mi-temps indigente à une fin passionnante -, les joueurs de Saragosse auraient pourtant mérité de brandir deux coupes en même temps. L'une pour leur victoire, l'autre pour récompenser le service qu'ils ont rendu au jeu en ne renonçant pas à leurs convictions. Car la prouesse de Nayim, qui ne doit pas occulter le superbe but réussi par l'attaquant argentin Juan Esmalder en deuxième mi-temps, résume l'état d'esprit de cette équipe où l'on ne veut douter de rien.

Cette audace du Real Saragosse tient peut-être à la conscience de son origine. Les joueurs savent que leur club faisait partie, il y a encore cinq ans, du prolétariat de la Liga, sans cesse menacé par un rejet vers les divisions inférieures. Ils sont encore des roturiers parmi les grandes formations d'Espagne anoblies par leurs innombrables trophées. Ils possèdent la volonté de ceux qui ne peuvent compter que sur leurs mérites et leurs conceptions offensives pour poursuivre leur ascension sociale. Ils ont fait cause commune avec le jeune entraîneur surdoué qui, peu à peu, prend sa place parmi les meilleurs techniciens du pays, aux côtés de Jorge Valdano du Real de Madrid ou de Johann Cruyff du FC Barcelone.

Victor Fernandez a pris en main l'équipe première du club, il y a cinq saisons, alors qu'il n'avait pas encore trente ans. Mercredi soir, il est devenu l'un des plus jeunes entraîneurs à avoir jamais gagné une coupe d'Europe. Entre-temps, ce licencié en lettres et philosophie a su inculquer à son groupe les valeurs d'un football spectaculaire qui ne se prendrait pas trop au sérieux. Ses joueurs, astucieusement

recrutés dans les limites d'un budget restreint, ont saisi l'intérêt des permutations de postes pour désamorcer l'adversaire. Ils ont assimilé le jeu à une touche de balle qui permet de s'approcher du but à grande vitesse. Après Cruyff, Fernandez a ainsi inscrit son club aux avant-postes du renouveau du jeu offensif qui dépoussière actuellement le football espagnol. L'équipe en a touché immédiatement les premiers résultats en bénéficiant, plus que d'autres, de l'engouement suscité par la Liga. Le nombre des socios du club est passé de 12 000 à 23 000 en deux saisons.

L'improbable relève des championnes de judo françaises

YVES DELVINGT aime la difficulté. Sans cela, l'ancien vice-champion du monde de judo n'aurait jamais accepté la mission qui lui fut proposée en février 1994 : relever une équipe de France féminine exsangue et lui redonner force et ambition en vue des Jeux olympiques d'Atlanta, en 1996. Deux ans et demi pour recréer un collectif et permettre l'éclosion de nouveaux talents, le pari était risqué. Dimanche prochain à Birmingham, au soir des championnats d'Europe qui débutent jeudi 11 mai, Yves Delvingt en saura un peu plus sur ses chances de le mener à bien.

Début 1994, l'équipe de France féminine est décapitée. Cathy Anraud, championne du monde, Cécile Nowak, Natalina Lupino et Laetitia Meignan, médaillées olympiques, ont décidé de mettre un terme à leurs carrières. Cathy Fleury-Vachon, championne olympique, hésite quant à l'orientation à donner à la sienne. Les championnats du monde disputés fin 1993 ont démontré que la relève est loin d'être prête. Seule Cécile Nowak en est revenue médaillée. Pour le judo féminin français, qui dominait cette discipline depuis sa reconnaissance officielle, à la fin des années 70, le réveil est difficile.

Yves Delvingt - issu d'une famille orléanaise qui a donné cinq judokas à l'équipe de France - accepte donc de monter à Paris pour tenter de sauver l'héritage des Jocelyne Triadou, Paulette Fouillet et Brigitte Oeydier, les pionnières de l'école française de judo. Son premier constat est inquiétant. « Personne n'était susceptible dans l'immédiat de prendre la relève des championnes qui s'en allaient, dit-il. Une question nous taraudait : pourquoi les filles que nous lançions dans le grand bain ne parvenaient-elles pas à prendre le pouvoir ? »

CONCURRENCE

« Nous avons mis un peu de temps à trouver la réponse, puis nous avons réalisé qu'il y avait deux catégories de cas : d'abord les combattantes qui étaient numéros deux ou trois depuis longtemps et n'ont pas été capables de passer numéro un quand l'occasion s'en est enfin présentée. Sans doute parce qu'à force de rester trop longtemps dans l'ombre de quelqu'un on perd la part de culot et d'arrogance qui fait les grands champions. La seconde catégorie est celle des plus jeunes qui se sont retrouvées en équipe de France sans avoir vraiment gagné leur place de titulaire. Le judo français a toujours profité d'un contexte de concurrence aiguë qui fait que l'on n'entre en équipe de France qu'en déboulonnant le titulaire. Mais cette fois nos jeunes combattantes n'ont pour la plupart pas battu celles qu'elles ont remplacées et n'ont pas pu ainsi acquiescer la conviction d'être au niveau des meilleures. »

Pour remédier à ces lacunes, Yves Delvingt et les quatre entraîneurs qu'il coordonne (Béatrice Rodriguez, Dominique Brun-Masou, toutes deux anciennes championnes du monde, Christian Dyot et Guy Delvingt, son frère) ont décidé d'intensifier la concurrence au sein de l'élite nationale. D'abord en augmentant la dose quotidienne de travail à l'entraînement, ensuite en élargissant le groupe rassemblé au centre national de haut niveau installé à l'Institut national du sport et de l'éducation physique (Insep).

Ils espèrent que les combattantes qui sauront s'imposer dans ce contexte auront les épaules assez solides pour se hisser directement au meilleur niveau international. Le temps est compté : il leur faudra, avant Atlanta, décrocher un quota de participation dans chacune des sept catégories. (Cathy Fleury-Vachon est de retour) à une majorité de combattantes sans grand palmarès international, l'équipe de France a pour première mission de se qualifier dans chaque catégorie. « Mais ne nous trompons pas d'objectif, avertit Yves Delvingt. Ce sont les médailles qui comptent. »

Gilles Van Kote

Des incidents entre supporters

Le match entre Arsenal et Saragosse a été précédé, mercredi 10 mai, par plusieurs incidents impliquant essentiellement quelques uns des 17 000 supporters britanniques qui avaient effectué le déplacement à Paris. En début d'après-midi, près de la Tour Eiffel, de brèves échauffourées ont opposé partisans d'Arsenal et de Saragosse. Les forces de l'ordre sont intervenues rapidement.

D'autres incidents ont été signalés aux abords de la gare du Nord. Un Anglais d'une trentaine d'années a reçu un coup de machette, à 18 h 15, boulevard Murat, près du stade. Ses jours ne sont pas en danger. Selon nos informations, il s'agit d'un hooligan du club londonien de Chelsea que ses rivaux d'Arsenal - une vingtaine d'hommes d'au moins trente ans - ont reconnu et agressé avant de prendre la fuite.

club londonien de Tottenham, voisin et ennemi juré d'Arsenal. « Pendant la partie, certains joueurs anglais se sont moqués de moi », dira par la suite l'Espagnol, encore abasourdi du culot et de la justesse de son geste. Car Nayim a su faire le choix le moins évident et en même temps le seul possible. Dans cette ultime offensive, une passe à ses attaquants aurait été immédiatement annulée par une position de hors-jeu. Cerné par les maillots rouge et blanc, le joueur ne possédait pas l'espace néces-

de le déséquilibrer : David Seaman s'écroule dans son but en même temps que le ballon. La malédiction de la Coupe des coupes a pris la forme d'une plaisanterie qui n'en frappe que plus durement Arsenal. Comme six clubs avant eux, les Londoniens viennent de laisser échapper *in extremis* un trophée qui ne s'est jamais offert à la même équipe deux années d'affilée.

Sur la pelouse du Parc des Princes, au terme d'une partie dont la qualité s'est améliorée au

Le Parc des Princes, ou la difficulté de gérer un grand stade

La quasi-totalité des recettes proviennent de la location des panneaux publicitaires

CINQ GRANDES FINALES entre le 3 mai et le 20 juin : le Parc des Princes mérite plus que jamais sa prestigieuse enseigne. Après celles de la Coupe de la Ligue de football et du championnat de rugby, puis le dernier match de la Coupe des Coupes, mercredi, entre Arsenal et Saragosse, le Parc reçoit, samedi 13 mai, la finale de la Coupe de France de football entre Paris SG et Strasbourg, avant la « Super Coupe » du Portugal, le 20 juin.

Ce sont, pour la Société d'exploitation sports et événements (SESE), qui gère le stade depuis la reprise de la concession par Canal Plus, autant d'occasions de remplir ses 47 000 places. Le bilan 1994 fait état de 1 million de francs de marge nette, prouvant qu'il est possible d'exploiter un tel équipement en faisant des bénéfices. Une façon pour la filiale de Canal Plus de rappler aux responsables du consortium Bouygues-SGE-Dunet, qui vont engager les travaux de construction du Grand Stade, qu'il sera difficile de se passer de son savoir-faire pour tenter de rentabiliser la plus grande enceinte sportive de France.

La chaîne cryptée avait fait un pari en 1992 : celui de ne pas perdre d'argent en reprenant jusqu'en 1998 la concession du Parc des Princes, un an après avoir signé avec la mairie de Paris le plan de relance de l'équipe du Paris-Saint-Germain. Une convention avait été signée en 1990, après dix-huit an-

nées de concession directe aux fédérations de football et de rugby. Celles-ci avaient directement pris livraison en 1972 du stade construit par l'architecte Roger Taillibert pour y organiser les matches des équipes nationales, sans trop se soucier de rentabiliser l'équipement.

Les nouveaux responsables du PSG, Michel Denisot en tête, avaient très vite jugé nécessaire de faire jouer l'équipe parisienne dans un stade à la hauteur de ses ambitions. « Il était très difficile d'offrir un service de qualité aux spectateurs parisiens des matches du PSG avec un personnel qui changeait entre les matches du championnat et ceux des équipes de France, explique Lionel Dreksler, directeur de la SESE. Nous avons donc très vite mis en place des structures permanentes pour la billetterie, les contrôles, les commerces, la restauration et les services médicaux. »

La SESE emploie aujourd'hui trente-sept personnes à plein temps, et jusqu'à 1 200 vacataires pour les grands événements. La masse salariale et les frais d'entretien et d'aménagement s'élèvent à 40 millions de francs par an, mais la SESE ne peut prélever aucun pourcentage sur les billets vendus par le PSG, la FFF et la FFR, auxquels elle se contente de facturer ses prestations. Seuls les événements qu'elle met directement sur pied, comme la « Super Coupe » du Portugal, les brocantes, les concerts, le ski ou les

super-cross, lui permettent d'avoir des redevances financières directes. La quasi-totalité des recettes provient donc de la location des panneaux publicitaires installés autour de la pelouse et suspendus aux tribunes.

« Les annonceurs achètent essentiellement la valorisation de ces panneaux par les retransmissions télévisées », explique M. Dreksler. Sur quarante-cinq événements qui ont lieu au Parc chaque année, plus d'une quinzaine sont télévisés, mais pour une grande partie d'entre eux le stade est livré vide. Les droits de publicité des matches de Coupe d'Europe vont à l'UEFA, et ceux des équipes de France et des coupes nationales aux fédérations. »

ECHANGES D'EVENEMENTS

La SESE verse chaque année une redevance d'environ 4 millions de francs à la Ville de Paris, soit 8 % de son chiffre d'affaires et 24 % du résultat avant impôt de la concession. Elle reverse 15 % des recettes publicitaires aux fédérations et aux clubs qui jouent au Parc, et autant de commissions à la régie publicitaire qui commercialise les panneaux. Elle doit également amortir sur sept ans les 30 millions de travaux de modernisation qu'elle a acceptés dans la convention avec la mairie.

Cela explique pourquoi la filiale de Canal Plus cherche, par exemple, à louer son service de restauration rapide ou son système de

gestion de billetterie et de contrôle, comme elle l'a fait à Nantes pour France-Slovaquie, le 26 avril : « Tous les matches de l'équipe de France en province nous font cependant perdre des recettes », s'inquiète M. Dreksler, qui vient de créer, avec plusieurs autres directeurs de grands stades européens, une association pour échanger des événements, monter des coproductions. L'initiative n'a, jusqu'ici, été suivie que par six gestionnaires de stades français.

Le Parc des Princes doit faire l'objet, d'ici à 1998, d'investissements d'un montant de 45 millions de francs, financés par la Ville de Paris et par le Comité français d'organisation de la Coupe du monde de football. Des travaux attendus avec impatience par les actuels gestionnaires : « Le stade est encore mal équipé pour recevoir les équipes de télévision. Mais rien n'est prévu pour rafraîchir le béton, qui a mal vieilli. L'avenir du Parc des Princes reste suspendu à celui du Grand Stade. Si la mairie de Paris souhaite le conserver, et continuer d'y accueillir les matches du PSG, les efforts imposés à ses actuels gestionnaires pour arriver à un équilibre financier montrent, s'il en était besoin, qu'il n'y a pas de place dans la capitale pour deux stades de grande capacité : à moins de consacrer à l'un d'eux des fonds publics pour son exploitation. »

Christophe de Chenay

RÉSULTATS

BASKET-BALL

Play off de la NBA
Demi-finale
Conférence Est
Chicago/Gorham
Les deux équipes sont à égalité 1-1

FOOTBALL

Coupe des coupes
Finale
Saragosse-Arsenal

HANDBALL

CHAMPIONNAT DU MONDE
1^{re} journée
13-18 A
13-18 B
13-18 C
13-18 D
13-18 E
13-18 F
13-18 G
13-18 H
13-18 I
13-18 J
13-18 K
13-18 L
13-18 M
13-18 N
13-18 O
13-18 P
13-18 Q
13-18 R
13-18 S
13-18 T
13-18 U
13-18 V
13-18 W
13-18 X
13-18 Y
13-18 Z

RAFAL
Habille les hommes
GRANDS FORTS
PARIS
15, rue de la Harpe
43 87 34 64
A LYON ROUEN
80, rue E. Herriot

Dans une grande Université
CALIFORNIE FLORIDE
Stages linguistiques ou Etudes.
Cours, logement, repas inclus.
University Studies in America
CEPES 42, avenue Bosquet 75007 PARIS
(1) 45 50 28 28

VII^e FOIRE INTERNATIONALE DU LIVRE ANCIEN
Maison de la Mutualité
24, rue Saint-Victor 75005 Paris
Jeudi 11 MAI : 18 h - 21 h
Vendredi 12 et samedi 13 : 11 h - 19 h
Dimanche 14 : 11 h - 16 h

هكذا من الاصل

VOYAGES

Très Sainte-Baume

Dans le Var, ce haut massif boisé et protégé accueille des visiteurs qui ne manquent ni de souffle ni de foi

SAINT-MAXIMIN
de notre envoyé spécial

Depuis la départementale qui glisse sur le plan d'Aups, soudain, un étiage de calcaire dresse son soc dans un ciel étal. Voici le massif de la Sainte-Baume, entre plages varois et plaines de l'intérieur. Sous cette vaste coque grise, le vert tendre des hêtres tranche avec celui, plus fort des chênes. C'est là que Madeleine expia, prêcha et mourut. Du moins le veut une tradition que le temps embellit à force de conviction, de foi et de miracles. Ce qui explique qu'une modeste grotte ait pu donner son nom à un massif tout entier : en cette *bauma* vécut la plus célèbre des pécheresses.

La tradition veut que Madeleine ait longtemps dérivé sur une barque sans voile en compagnie de Lazare, de Marie-Salomé (mère des apôtres Jacques et Jean), de Marie-Jacobé (sœur de la Vierge) de sa sœur Marthe et de Maximin. L'équipage toucha terre en un lieu baptisé dès lors les *Saintes Maries de la Mer*. Ils se dispersèrent pour prêcher : Marie-Madeleine choisit la solitude et bénéficia de la sollicitude d'anges qui la transportèrent jusqu'à la grotte où elle passa trente-trois ans sans voir âme qui vive. Tout au plus concéda-t-elle à descendre dans la

plaine où son compagnon d'exil Maximin (devenu premier évêque d'Aix) lui donna l'ultime communion avant de l'ensevelir. Raviné par les eaux, le chemin serpente sous les ramures, ménageant au promeneur une ombre réconfortante. Sur près de 140 hectares, la forêt s'étage entre 680 et 1 000 mètres, abritant une végétation exceptionnelle, curieusement proche de celle d'Ile-de-France : érables, hêtres et tilleuls séculaires redonnent l'humidité d'un sol gorgé d'eau. Des ormes gigantesques et des chênes blancs voisinent avec des trembles, des sycamores et autres ifs millénaires dont un laboratoire américain récolte les fruits utilisés à la confection d'un médicament contre le cancer. Oiseaux, reptiles et insectes rares survivent depuis des siècles à l'abri des fougères osmondes, des orchis, des lis, des hibernaux ou de la convallaire polygène dont la tige fane à l'automne pour ne laisser apparaître, à hauteur de racines, que la trace d'une étoile dont on prétend qu'elle est

celle de Balthazar abandonnée ici par un dieu facétieux. Dans le flot continu de ceux qui montent vers la grotte, rares sont ceux qui privilégient la faune et la flore. Ils sont à peine plus nom-

breux ceux qui savent l'histoire de ce site consacré comme un des lieux religieux les plus anciens du monde occidental. Bien avant son investissement par Madeleine, puis les anciens, Grecs, Ligures, Celtes et

celle de Balthazar abandonnée ici par un dieu facétieux. Dans le flot continu de ceux qui montent vers la grotte, rares sont ceux qui privilégient la faune et la flore. Ils sont à peine plus nom-



breux ceux qui savent l'histoire de ce site consacré comme un des lieux religieux les plus anciens du monde occidental. Bien avant son investissement par Madeleine, puis les anciens, Grecs, Ligures, Celtes et

celle de Balthazar abandonnée ici par un dieu facétieux. Dans le flot continu de ceux qui montent vers la grotte, rares sont ceux qui privilégient la faune et la flore. Ils sont à peine plus nom-

Carnet de route

● **Comment s'y rendre.** On peut accéder à la Sainte-Baume par la RN 7 ou l'autoroute A 8 (sortie Saint-Maximin). En venant de Marseille, prendre par Aubagne, Géménos, Aurioi puis Saint-Zacharie. En venant de la Sainte-Baume, aller en direction de Nans-Les-Pins. En venant de Toulon, passer par Mazaugues. Des services de cars sont assurés au départ de Marseille.

● **Hébergement.** Pour réserver une chambre à Saint-Maximin, téléphoner à l'Office du tourisme (Tél. : 94-59-84-59). Les hôtels religieux de la Sainte-Baume (Tél. : 42-04-54-84) ou de la Bergerie (Tél. : 42-04-51-67) sont situées au pied de la montagne. Elles peuvent accueillir 140 personnes en chambres ou en dortoirs dans un confort rustique.

Romains le vénéraient comme étant habité par les déesses de la fécondité.

A peine le pèlerin a-t-il quitté ce temple de verdure qu'il lui faut gravir les cent cinquante marches d'un escalier aménagé, dès 1913, en chemin de croix. Au-delà des vestiges des fortifications édifiées par François I^{er}, il atteint une plate-forme depuis laquelle on distingue à peine les ruines de l'ancienne hostellerie des dominicains détruite après la Révolution française. Dans cette large faille, pouvant accueillir un millier de fidèles, l'eau ruisselle tout autour de l'autel et au-dessus de la niche où sont conservées des reliques de Madeleine. Ce sont dit-on les pleurs de la sainte qui, rassemblés en rivière, fertilisent les plaines du bas pays.

LE REFUGE D'UN ANACHORÈTE

À la lisière de la forêt, l'hostellerie reste un lieu d'accueil où sept sœurs et quatre dominicains perpétuent la présence de l'Ordre (depuis 1295) et l'ouverture à l'autre dans un « esprit de prédication populaire, excluant tout prosélytisme, au profit d'un échange basé sur nos différences ». N'était la petite chapelle du pilon qui toise cette terrasse, on pourrait se croire sur le toit des anges, sur les ailes du temps.

Quelques-uns marquent une halte à la boutique où se vendent des chapelets en bois, des vierges en plastique, de la liqueur des moines. Pleins d'espoir, les uns se livrent à l'assaut d'autres lieux dévotés, par la ligne des crêtes ou chemin de saint Zacharie, jusqu'à atteindre la grotte du Père Elie, grotte dont on est sûr qu'elle fut habitée durant cinquante ans par

l'anachorète du XIV^e qui lui a laissé son nom. Les autres redescendent vers la plaine et les villes, le cœur empli de cette Madeleine dont le Père Vayssière (gardien de la grotte, de 1900 à 1932) a bien résumé la foi qui anime les 300 000 pèlerins qui chaque année la prient : « Je ne sais pas si Marie-Madeleine est venue ou n'est pas venue, ce que je sais c'est qu'elle y est. »

José Lenzini

Sept siècles de tradition

Dès le V^e siècle, la tradition est confortée par un pèlerinage sur les lieux où Marie-Madeleine aurait vécu et aurait été ensevelie. La découverte, en 1279, de son corps par le prince Charles de Salernes, donne à Saint-Maximin une aura exceptionnelle pour le monde chrétien. En 1295, Charles II, comte de Provence et neveu de Saint-Louis, fait bâtir un temple à la gloire de la sainte pécheresse. Une église de style gothique - à une seule nef et sans transept - est édifiée. Des volets d'accès sont aménagés. La même année, les frères prêcheurs dominicains s'installent dans le couvent de la basilique de Saint-Maximin, dont on célèbre le 700^e anniversaire. Concerts, expositions, spectacles sacrés et profanes émaillent cette commémoration, qui a débuté le 28 avril et se poursuivra jusqu'au 28 octobre, à Saint-Maximin et à la Sainte-Baume (renseignements et réservation : 94-59-84-59 ou 94-62-56-37).

PHILATÉLIE

Un timbre pour l'Assemblée

LE LUNDI 15 mai, s'effectuera la mise en vente générale de quatre timbres et d'un carnet.

● **2,80 F, Assemblée nationale.** Le bâtiment orné d'un timbre au format horizontal 48 x 27 mm, mis en page par Louis Briat, d'après la photo de Marc Canu/ETC. Il est imprimé en héliogravure en feuilles de quarante.

★ Vente anticipée à Paris, le 13 mai, au kiosque de l'Assemblée nationale, 4, rue Aristide-Briand en présence du dessinateur Louis Briat.

● **2,80 F, Remiremont.** L'église capitulaire et le palais abbatial ornent ce timbre, au format horizontal 36 x 22 mm, dessiné par Louis Arquer, gravé par Raymond Costantini, est imprimé en taille-douce en feuilles de cinquante.

★ Vente anticipée à Remiremont, les 13 et 14 mai, à l'hôtel de ville, 1, place de l'Abbaye; Souvenirs philatéliques : 15 F plus port, G. Morel, 12, boulevard Thiers, 88200 Remiremont.

● **2,80 F + 0,60 F, Croix-Rouge.** Saumur. La Poste émet chaque année huit timbres surtaxés au profit de la Croix-Rouge. Celui-ci représente une tapisserie provenant de l'atelier de Reydaïs, à Bruzelles,

conservée au Musée du cheval dans le château de Saumur. Le timbre, au format vertical 27 x 32,5 mm, dessiné par Pierrette Lambert, mis en page par Jean-Paul Vêret-Lemarié, est imprimé en héliogravure en feuilles de trente, ainsi qu'en carnet de dix plus deux vignettes sans valeur (prix de vente 34 F).

★ Vente anticipée à Saumur (Maine-et-Loire), les 13 et 14 mai, au Bureau de poste temporaire « premier jour » ouvert dans le péristyle du théâtre, rue Molière. Souvenirs philatéliques (dont télécarte) : Croix-Rouge française, 33, rue Dacier, 49400 Saumur.

● **6,70 F, Pierre Prud'hon : étude pour le rive du bonheur.** Le timbre est émis à l'occasion du Salon philatélique Toloza 95, organisé à Toulouse du 12 au 14 mai. Le timbre, au format horizontal 48 x 36,85 mm, mis en page et gravé par Pierre Albuissou, d'après l'œuvre de Prud'hon, est imprimé en taille-douce en feuilles de trente.

★ Vente anticipée à Toulouse, du 12 au 14 mai, au bureau de poste temporaire « premier jour » ouvert au Parc des expositions, bâtiment n° 5.

★ Vente anticipée à Toulouse, du 12 au 14 mai, au bureau de poste temporaire « premier jour » ouvert au Parc des expositions, bâtiment n° 5.

★ Vente anticipée à Toulouse, du 12 au 14 mai, au bureau de poste temporaire « premier jour » ouvert au Parc des expositions, bâtiment n° 5.

P. J.

VENTES

Bijoux : Christie's contre Sotheby's

SIMPLE histoire de calendrier, affrontement délégué ou accord tacite, Christie's et Sotheby's officieront chacun à leur tour à Genève les 16, 17 et 18 mai, dans la même splendeur des bijoux et des pierres précieuses.

Christie's ouvre le bal mardi 16 avec un ensemble d'un peu plus de 200 « bijoux bijoux » (*fine jewels*), dont les prix s'échelonnent de 300 à 25 000 francs suisses (1 200 à 100 000 F). Anciens ou modernes, anonymes ou signés par de grands joailliers, tous ces lots sont livrés aux enchères sans prix de réserve (prix minimum demandé par le vendeur), ce qui offrira sûrement des occasions d'achat intéressantes. On trouvera par exemple, parmi les pièces les moins chères, une suite de quatre chevalières en or ornées chacune d'une pierre dure, annoncées entre 250 et 300 F (1 000 F).

Ce sera ensuite à Sotheby's d'entrer en lice, le mercredi 17, avec près de 500 « magnifiques bijoux » (*magnificent jewels*) dont les moins chers, peu nombreux, démarrent entre 2 500 et 5 000 F (10 000/22 000 F). La première session, le matin, commence avec des bijoux anciens, du 18^e siècle aux années 1950/60. On attend entre 14 000 et 18 000 F (60 000/78 000 F) d'une parure en diamants fin 18^e. Le clou de cette vente, sera un diamant de

forme poire de 100,10 carats, de la couleur la plus recherchée, « D », et d'une pureté parfaite dont l'estimation ne figure pas au catalogue. A défaut du prix, ce dernier nous apprend qu'une pierre de taille et de poids similaire a obtenu 12 760 000 dollars à Genève en 1990.

Christie's prendra le relais, le jeudi 18 mai, et vendra 500 lots de bijoux et pierres précieuses qui n'ont rien à envier, en qualité, à ceux de la veille : diamants, rubis, saphirs et émeraudes, de toutes grosseurs et de toutes formes, avec un vedette un saphir du Cachemire de 138,35 carats, dont l'estimation n'est pas précisée. Antérieurement seront dispersés plus de 70 bijoux du joaillier Pierre Sterlé, accessibles entre 2 000 et 100 000 F (8 500 à 450 000 F) et, en dernier, faisant l'objet d'un catalogue tiré à part, les 35 lots de l'écrin d'une Anglaise d'origine russe qui devaient totaliser 6 millions de F (25 millions de francs).

Catherine Bedel

★ Christie's, mardi 16 mai et jeudi 18 mai, hôtel Richemond, Genève. Tél. : (022) 731 14 00, expositions sur place du 12 au 18 mai au matin. Sotheby's, mercredi 17 mai, hôtel Beau-Rivage, Genève. Tél. : (022) 732 85 85, expositions sur place du 13 au 17 mai au matin.

Télérama hors série

les meilleurs films
de Cannes 94 à Cannes 95

France inter

De Cannes 94 à Cannes 95, les 60 meilleurs films.

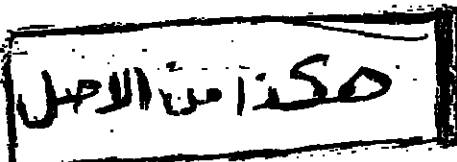
Pulp Fiction contre Tueurs-nés? Quiz Show contre Forrest Gump?
Comme chaque année, nous avons choisi,
un cinéma qui bouge, qui résiste. Retrouvez nos 60 coups de cœur
L'Amérique que nous aimons : celle de Quentin Tarantino, Robert Redford, Woody Allen.
Mais aussi le reste du monde : Nanni Moretti, Abbas Kiarostami ou Ken Loach.
Quant au cinéma français, merci, il ne se porte pas si mal :
des Roseaux sauvages d'André Téchiné, au Péril jeune de Cédric Klapisch.

Hors-Série cinéma Télérama

100 pages. 40 F chez votre marchand de journaux.

Avec en cadeau, le poster de la couverture du magazine.

Télérama
Prenez votre culture en main.



30

CULTURE

LE MONDE / VENDREDI 12 MAI 1995

ORIGINES L'annonce de la découverte de deux grottes préhistoriques à La Combe d'Arc (Ardèche) et à Boussac (Lot) pose déjà plusieurs problèmes qui dépassent les

questions scientifiques. ● UNE SÉRIE D'IMBROGLIOS juridiques et administratifs a éclaté dans la perspective de l'exploitation future des sites, devenue un enjeu écono-

mique important. Le tribunal de grande instance de Paris doit trancher dans un conflit qui oppose le ministère de la culture aux « inventeurs » de La Combe d'Arc et aux

propriétaires du terrain. ● LA VISITE de ces lieux très fragiles par le grand public pose également une série de questions. L'une des solutions proposées est le fac-similé.

Comme à Lascaux, depuis quelques années, et tout récemment à Tarascon-sur-Ariège où un parc pyrénéen de l'art préhistorique a ouvert ses portes.

L'exploitation commerciale des grottes préhistoriques suscite des convoitises

Plusieurs procès opposent le ministère de la culture aux découvreurs et aux propriétaires des terrains de La Combe d'Arc. L'ouverture au public pose également des problèmes : fac-similé ou entrée libre ?

LES DÉCOUVERTES se succèdent : après La Combe d'Arc « inventée » par Jean-Marie Chauvet, la veille de Noël 1994, dans l'Ardèche (*Le Monde* du 20 janvier), voici Boussac, dans le Lot, révélée à encore par des spéléologues amateurs décidément précoces (*Le Monde* du 4 mai). Dans la première, les peintures exécutées sur les parois témoignent de l'activité religieuse et artistique d'une civilisation paléolithique (vers 19000 - 20000 avant notre ère, peut-être plus tôt). Dans la seconde, c'est une nécropole néolithique qui a été mise au jour (lire ci-dessous).

Ces découvertes majeures posent également des questions qui n'ont rien de nouvelles : l'exploitation touristique et commerciale qui se mettra inévitablement en place autour des grottes en font en effet un enjeu économique de première importance. A La Combe d'Arc, déjà, une série de querelles financières et juridiques a éclaté entre l'Etat, les découvreurs du site et les propriétaires du sol.

Tout avait pourtant commencé dans la bonne humeur. Jean-Marie Chauvet avait été félicité par le ministre. Il allait être décoré. La grotte allait porter son nom. Gardien intérimaire, il avait été titularisé. Enfin, il allait pouvoir partager avec ses amis spéléologues amateurs, Eliette Brunel-Deschamps, viticultrice, et Christian Hillaire, employé à l'EDF, quelques dizaines de milliers de francs, fruits d'un contrat passé

avec l'agence Sygma. Pour quel- qu'un qui ne gagne pas beaucoup plus que le SMIC, cette aubaine n'est pas à négliger. L'objet du contrat, ce sont les trois cents photos prises lors de la découverte de la grotte. Leur diffusion dans la presse provoque un éclat à la direction du patrimoine que les milieux de l'archéologie comprennent mal. Est-il l'effet d'une concurrence inattendue (le ministère de la culture a confié à la même agence des clichés pris quelques jours plus tard par Jean Clottes), d'un juridisme tatillon ou d'une erreur d'évaluation humaine ? « Il est de l'intérêt du patrimoine national que la diffusion de la connaissance des peintures découvertes le 24 décembre 1994 soit effectuée dans des conditions raisonnables et non de manière anarchique », déclare-t-on sèchement au ministère qui assigne l'agence de photo et Jean-Marie Chauvet qui « du fait même de son titre et de sa fonction, dès la découverte de la grotte en devenant le gardien » et ne pouvait donc disposer des images qu'il avait prises.

L'avocat de Jean-Marie Chauvet, Pierre Pujol, soutient que son client ne pouvait être le gardien de la grotte puisqu'il n'a été engagé qu'après la découverte. D'après lui, la lettre d'engagement a été antérieure pour faire de Chauvet un fonctionnaire dès les 18 et 24 décembre. De plus, la fonction de Jean-Marie Chauvet est de surveiller une trentaine de sites répartis sur une centaine de kilomètres et en aucun cas d'entreprendre des

recherches ou des fouilles pour le compte de l'Etat. En revanche, « l'inventeur » n'en est pas à sa première découverte. Ses compagnons non plus. Ils ont à leur actif quinze grottes dont La Combe d'Arc, de très loin la plus remarquable. Enfin Pierre Pujol s'appuie sur l'article 716 du code civil pour fonder les droits de son client : « L'inventeur d'un trésor en est le propriétaire de la moitié ». Au ministère, on soutient que « cette grotte constitue un

patrimoine artistique et archéologique de première grandeur, mais ce n'est pas un trésor et ne peut donc rapporter d'argent ».

Tesor ou non, les propriétaires de la grotte se réveillent et réclament à leur tour une part du gâteau. En France, la possession du sol emporte celle du sous-sol. Le sanctuaire étant sur les terrains indivis de la famille Coulanges, quatre frères et une sœur, il leur appartient donc. Comme il leur appartient de délivrer l'autorisation de photographier des œuvres qui sont leurs biens. Et d'être associés à l'exploitation, des droits de reproduction des peintures. Pour faire bon poids, ils attaquent « l'ensemble des décisions administratives, classement et déclaration d'utilité publique »,

comme le confirme Caroline de Foresta, avocate des quatre frères Coulanges. L'Etat veut en effet classer le site, et préempter une vingtaine d'hectares de garrigue adossés de laquelle se trouve la fameuse grotte. Grotte dont la localisation vient d'être remise en cause. Un géomètre expert dépeché par le ministère de la culture affirme qu'elle se trouve sur les terres de MM. Peschier, Ollier et Elie. Caroline de Foresta demande donc une autre enquête.

Ces querelles juridiques devraient trouver un terme devant le tribunal de grande instance de Paris, le 17 mai. A moins qu'une négociation à l'amiable ne règle les litiges. Ce pourrait être le cas du différend qui oppose la direction

du patrimoine aux découvreurs. Reste les « propriétaires ». Quant au président du conseil général de l'Ardèche, Henri Torre, il est bien aménager des salles d'exposition à Vallon-Pont-d'Arc et au petit musée de préhistoire d'Ornac-Aven, histoire de donner quelque chose à planter aux quelque deux millions de touristes qui visitent chaque année les grottes de l'Ardèche.

Pourtant, La Combe d'Arc comme Boussac ne serait vraiment blâmables. Jamais ouverts au grand public. Comment concilier, en effet, la circulation des visiteurs et les impératifs de confort que cela suppose (aménagement d'une entrée, des sols et d'un circuit) avec la sauvegarde des vestiges ? Découverte en 1940, Lascaux doit fermer ses portes en 1962. Les visites quotidiennes avaient perturbé le climat de la grotte entraînant par des algues qui commencent à attaquer les fresques. Une solution a été trouvée : un fac-similé installé à proximité avec un succès qui ne se dément pas (400 000 visites par an). Il est certain que les visites de ces hauts lieux de la préhistoire seront, demain, de plus en plus réglementées.

« Éviter les frustrations ».

Actuellement, vingt-quatre grottes ornées françaises (sur cent cinquante environ) sont ouvertes au public. Elles accueillent 700 000 visiteurs par an. Baudra-t-il, à terme, réserver les originaux aux seuls chercheurs ? Jean Clottes, l'un des plus éminents spécialistes du patrimoine, souhaite que certaines d'entre elles restent ouvertes, « d'abord pour éviter les frustrations et donc le vandalisme. Ensuite parce que le public a le droit à la connaissance. Il faut donc concilier ce droit avec le respect des œuvres. Le fac-similé est une solution. Est-il réalisable dans tous les cas ? Je n'en suis pas sûr. Sur un espace restreint, à Lascaux, à Niaux ou à Font-de-Gaume, cela ne pose pas de problème. Mais dans les grottes où les peintures sont dispersées comme à Rouffignac ou à Combarres, cela semble plus difficile. Votre proposition, comme dans le sanctuaire des Trois-Frères où les gravures ne sont visibles qu'à la lumière rasante. Il faut alors imaginer un autre type de musée : à base d'images virtuelles, de EDI-Rom ou d'une technique quelconque ». Une solution médiane du type de celle qui a été trouvée pour le parc pyrénéen de l'art préhistorique (lire ci-dessous).

Emmanuel de Roux

NRJ PASSE DEVANT EUROPE 1.

UNE PAGE EST TOURNÉE DANS L'HISTOIRE DE LA RADIO. AVEC 4 776 000 AUDITEURS QUOTIDIENS CONTRE 4 615 000 POUR EUROPE 1. LA 1^{re} RADIO MUSICALE DEVIENT EN PLUS LA 2^{de} RADIO COMMERCIALE DE FRANCE. CHAMPAGNE !

Source : 75 000 Radio Médiamétrie, Janvier-Mars 1995 ; audience cumulée, moyenne lundi-vendredi 5h-24h



Les inconnus de l'âge du fer

Les vingt-deux squelettes retrouvés dans une grotte à Boussac (Lot) par des spéléologues datent du début de l'âge du fer (entre 7 000 et 8 000 ans avant notre ère). Les premiers - deux hommes et une femme adultes, avec leurs armes et leurs bijoux - reposent au fond d'une étroite galerie. Dans une salle plus vaste, allongés contre les parois et dans le siphon communiquant avec la galerie, dix-neuf femmes et enfants, sans parures. Pas de traces de mort violente. Ont-ils été victimes d'une épidémie ? Mais alors pourquoi les corps ont-ils été placés avec tant de soin ? S'agit-il d'un sacrifice ? Mais pourquoi n'y a-t-il pas eu d'incinération comme c'était la coutume ? Ce sont les questions que se posent Jacques Lambert, responsable des services archéologiques de la région de Toulouse et Eric Crubézy du laboratoire d'anthropologie de Bordeaux. Leur étude complète demandera plus d'une année, facilitée par le site lui-même : les ossements, accessibles, n'auront pas besoin d'être bouleversés. Par la suite, ces représentants de l'âge du fer pourront continuer leur long sommeil. La grotte ne sera jamais ouverte au public.

Les bonnes idées de Tarascon-sur-Ariège

COMMENT faire revivre une commune dévastée par la crise ? Parler sur la culture. C'est ce que vient de faire Tarascon-sur-Ariège (3 500 habitants), située au bout d'une vallée industrielle, naguère spécialisée dans la métallurgie. La métallurgie se porte mal. Le maire de la petite ville, Robert Naudin (PS), par ailleurs président du conseil général de l'Ariège, a fait l'inventaire des ressources culturelles de son département. Le patrimoine préhistorique y est particulièrement abondant : à côté des habitats de la Vache et du mas d'Azil, on ne compte pas moins de douze grottes ornées en Ariège. Certaines (les Trois Frères, Fontané, Pradères, le Tuc d'Audoubert, Niaux) comptent parmi les sanctuaires majeurs de la civilisation paléolithique.

Mais ce patrimoine est, comme ailleurs, fragile et difficile d'accès, parfois impossible à visiter. Niaux, par exemple, « la seule grotte qui lutte avec Lascaux pour la qualité d'entretien et de conservation des œuvres (paléolithiques) » (Lerol-Gourhan), n'est qu'à demi entrouverte. Onze groupes, de vingt personnes au maximum, sont admis, chaque jour, à admirer les fresques

du « Salon noir » (*Le Monde* du 26 avril). Le département a donc décidé de créer à proximité de Tarascon-sur-Ariège « un parc pyrénéen de la préhistoire » dont la production en fac-similé de la grotte de Niaux (comme Lascaux II), serait le clou. Onze hectares sont trouvés. Un bureau d'ingénierie culturelle parisien (celui de Jean-Loup Pivin) est contacté. Un comité scientifique est constitué, piloté par Jean Clottes, aujourd'hui conservateur général du patrimoine, un des bons spécialistes français de l'art pariétal.

« SPECTACLE INÉDIT ».

Un concours d'architecture est lancé. L'équipe toulousaine Gabriel Hovni de Marien et Gilles Juncal l'emporte. Un concessionnaire est trouvé, Récrécatec. En août 1994, les portes du parc s'ouvrent : 40 000 personnes s'y engouffrent pendant trois mois. Il ferme en novembre, pour l'hiver. Il a rouvert début avril, après avoir subi d'importantes retouches. Le coût de cette opération est de 40 millions de francs, financée par le département et l'Etat. Le pari de Jean-Loup Pivin repose sur plusieurs paramètres. On ne peut reconstruire

l'ensemble de la grotte de Niaux, longue de plusieurs kilomètres. En revanche, des séquences entières ont été restituées : la « salle aux enfants » et des fragments du célèbre « Salon noir » où se trouvent les principales œuvres pariétales du sanctuaire.

Outre les explications diverses que, sous une casque à forage, les visiteurs ont un spectacle inédit sous les yeux : en effet, pour reproduire les dessins jetés sur les parois rocheuses, ces derniers ont été photographiés aux ultraviolets, et les parties effacées par le temps sont redevenues visibles. Le fac-similé donne ainsi un aperçu « plus complet » des originaux. Le bâtiment de facture résolument contemporaine qui abrite le parc aura besoin de quelques années pour se bonifier et gommer quelques idées approximatives, comme ces blocs de ciment façonnés en forme de troupeaux de bœufs.

E. de K.

* Parc pyrénéen de l'art préhistorique, Tarascon-sur-Ariège, route de Banat. Tél. : 61-05-10-10.

En Colombie, le « vallenato » est devenu une affaire d'Etat

Cette musique traditionnelle fascine toutes les classes de la société et le milieu politique

Tous les ans, à Valledupar, au pied de la sierra Nevada, se déroule en présence du chef de l'Etat le Festival national de « vallenato ».

Cette musique aux origines mystérieuses, loin de se perdre, connaît une vogue sans précédent en Colombie. Ses textes improvisés, sur

fond d'accordéon, racontent au fil des ans toute l'histoire de la Colombie et sont le reflet des évolutions sociales et politiques du pays.

VALLEDUPAR

de notre envoyée spéciale
On dit qu'un jour Francisco El Hombre rencontra le diable. L'homme sillonnait les routes de la Guajira et du Cesar, au nord de la Colombie, colporteur, accompagné de son accordéon, les nouvelles d'un village à un autre. Le diable, qui possédait aussi un accordéon, le provoqua en duel. El Hombre l'emporta quand il joua un oratorio à l'envers. Le démon s'enfuit. Telle est la légende du vallenato, que toute la Colombie chante aujourd'hui, sorte de blues transmis oralement de génération en génération afin de raconter les histoires de tous.

Le festival de vallenato a lieu tous les ans, à la fin du mois d'avril, à Valledupar, dans le nord du pays, au pied de la sierra Nevada. C'est un des événements les plus importants de Colombie, parrainés par les plus grandes entreprises, retransmis quatre jours durant à la télévision. « Contre la violence, nous répondons par des coups d'accordéon », déclarait le président de la République en inaugurant, le 27 avril, la manifestation dédiée cette année à la paix. Radio Uno, qui retransmet 24 heures sur 24 de la musique vallenato, représente la quatrième audience du pays. Les artistes vallenatos monopolisent les premières places au palmarès de ventes de disques, « loin devant la salsa et la musique anglo-saxonne », affirme le directeur de la maison BMG. Et depuis deux ans, Carlos Vives, chanteur et vedette de feuilletons populaires, a repris à son compte les vieux airs pour les moderniser, ajoutant gui-

tare électrique, batterie et synthétiseur. Numéro un en Colombie, en Equateur ou à Saint-Domingue, il a vendu plus d'un million et demi de disques, rempli les salles à Madrid et à New York, et commence cet été une tournée en Europe. Il dit : « C'est la musique la plus simple, la plus naturelle, celle que tout le monde comprend. »

Le vallenato est le fruit du mélange tridentaire de la guitare (apportée par les conquistadors), de la guacharaca (tige d'arbre à palme

dier leur spécialité dans certaines universités -, ne sont pas d'accord. Réserve d'abord aux milieux populaires, l'accordéon a fini par pénétrer toutes les classes de la société.

MODERNISATION

On pourrait raconter toute l'histoire de la Colombie à travers des couplets de vallenato. Chaque événement important a connu sa chanson. Et les hommes politiques l'utilisent désormais dans leurs campagnes. Le président Alfonso

nées 50, un refrain célèbre affirmait : « Je veux pousser un cri mais ils m'en empêchent, je veux pousser un cri ! » Le président Cesar Gaviria, lui, invitait à toutes les fêtes du palais son chanteur préféré, Carlos Vives. Il avait une réputation de fêtard. A tel point qu'au bal donné cette année lors du festival en l'honneur de son successeur, Ernesto Samper, élu en juin 1994, Poncho Zuleta n'a pu s'empêcher de regretter en chanson qu'il ne soit pas « comme Gaviria capable de boire et danser jusqu'aux heures du matin. » Le refrain risque de lui rester.

Le vallenato est aussi le parfait reflet de la société colombienne et de son évolution. Réserve aux hommes, il commence à peine aujourd'hui à être chanté par les femmes. Le savoir, lui, s'est toujours transmis à travers des classes sociales bien définies : aux Noirs, les caderas (le tam-tam), aux Indiens, les guacharacas, aux Blancs pauvres, l'accordéon. Aujourd'hui, toutes les classes sans distinction chantent ou jouent de l'accordéon. La modernisation et la diffusion en masse de cette musique, au départ très régionaliste et folklorique, sera-t-elle un moyen de lutter contre la discrimination ? Le débat reste ouvert et n'est pas un des duels les moins intéressants qui se jouent sur la grande place de Valledupar, à l'ombre de la grande estrade baptisée « Francisco-El-Hombre », où tout le monde se demande, sur un air d'accordéon, si « une chanson enregistrée est une chanson qui meurt ».

Anne Proenza

L'excès des mots

Le vallenato Freddy Sierra a été sacré roi de l'accordéon au cours du Festival 1995 de Valledupar. Mais le grand moment du festival est le concours de piqueria, un duel d'improvisations qui déchaine les passions. Des concurrents s'affrontent deux par deux. Le jury impose le thème et la mélodie. La joute verbale commence tandis que la salle applaudit, siffle et juge chaque verset. Les duels peuvent être à la limite du mauvais goût. Un jeune militaire en uniforme, par exemple, soutenu dans le public par tout son régiment, lançait, menaçant à son adversaire : « Tu me dois le respect. Je peux t'ordonner de faire 1 500 pompes ou même de te transformer en cadavre pour aller jusqu'à la finale. » Le jury l'élimina pour excès d'agressivité.

qu'on frotte avec un bâton, d'origine indienne) et de la caja (tam-tam apporté d'Afrique sur la côte caribéenne par les esclaves). A la fin du XIX^e siècle, l'accordéon remplaça mystérieusement la guitare. Est-ce à un pirate anglais, à un marin allemand ou à un bagnard évadé de Cayenne que l'on doit l'importation de l'instrument ? Ou plutôt à un charginement entier d'accordéon de contrebande qui remonta le fleuve jusqu'à Valledupar ? Les « vallenatologues », de plus en plus nombreux - ils peuvent même éou-

Lopez Michelsen, le premier, fut élu en 1976 sur un air d'accordéon : « Lopez el Pollo, el Gallo, el Presidente que Colombia necesita. » En remerciement, il créa le festival et nomma l'auteur du morceau, le compositeur Rafael Escalona, consul de Colombie à Panama. « Les hommes politiques se sont appropriés le vallenato, explique un compositeur, car c'était le moyen le plus simple pour aller vers les gens et les racines du peuple. »

Lors de la seule dictature qu'ait connue la Colombie, dans les an-

Une enquête révèle que le cinéma français est bien traité par la presse

L'étude souffre toutefois de quelques erreurs et distorsions

L'ASSOCIATION Auteurs Réalisateurs Producteurs (ARP), qui préside Jean-Jacques Beineix et qui regroupe un grand nombre de professionnels du cinéma, a commandé une étude sur la manière dont la presse généraliste française « couvre » le cinéma. Le grand mérite des résultats globaux de cette étude est de couper court à la rumeur, en passe de devenir obsessionnelle dans les milieux professionnels, selon laquelle les journaux se ferraient volontiers les ennemis des films, et notamment des films français. Cette enquête statistique démontre au contraire que, dans son ensemble, la presse écrite non spécialisée rend massivement compte du cinéma, et aurait plutôt tendance à favoriser les films français face aux films américains, tant par l'espace consacré que par la tonalité des articles.

L'étude de l'ARP, fondée sur des données fournies par le Centre national de la cinématographie, ap-

pelle néanmoins plusieurs réserves, aussi bien dans la méthodologie que dans les données utilisées. D'abord, le cinéma est ici réduit à la sortie des films en salles, éliminant d'office toute autre forme de traitement (reportages sur les tournages et les festivals, enquêtes générales sur des cinématographies ou des genres, articles concernant l'histoire du cinéma ou ses mécanismes du point de vue technique, économique, esthétique, réglementaire, sociologique...). Ensuite sont exclus de l'étude les films ni français ni américains. Parmi ceux-ci, seuls sont pris en compte ceux qui ont disposé de quinze salles à Paris durant la semaine de leur sortie, pour les titres français, et de vingt salles pour les américains. Ce qui revient à disqualifier tout le cinéma d'auteur, les premiers films, voire des œuvres plus « grand public » mais qui feraient le choix d'une sortie relativement modeste. Le cinéma

français dont parle cette étude ne connaît ni Godard, ni Rivette, ni Rohmer, ni Resnais, ni *Petits Arrangements avec les Morts* ni *L'Eau froide*. Pas plus que n'y peut figurer, d'ailleurs, *Amateur* de Hal Hartley.

L'étude retient ensuite deux types de classement parmi les textes des neuf journaux considérés (six quotidiens : *Le Monde*, *Le Parisien*, *Libération*, *Le Figaro*, *Infilm* et *France-Soir*; trois hebdomadaires : *L'Express*, *Le Nouvel Observateur* et *Le Point*). Le premier classement concerne la nature des textes : articles, comptes rendus (textes courts où se différencient mal, selon les supports, une critique brève d'un simple descriptif), et interviews du réalisateur ou des vedettes à l'heure de la sortie du film - la date de publication par rapport à cette sortie n'est pas prise en compte. Le second classement porte sur la tonalité des deux premiers types de textes, répartis

en « positifs », « neutres » et « négatifs ». On y retrouve une idée trop répandue, mais inhérente à ce genre d'étude quantitative, qui réduit le travail critique à la simple apposition d'un signe favorable ou défavorable, sans égard pour l'analyse qu'il est supposé fournir.

ERREUR FLAGRANTE

Cet ensemble de choix méthodologiques, explicitement décrits dans le préambule de l'enquête mais sans toujours en tirer toutes les conséquences, entraîne un certain nombre de distorsions - et le récent exemple du premier tour de la présidentielle est venu une fois de plus rappeler combien les précautions oratoires des statisticiens pèsent de peu de poids, une fois les chiffres « lâchés dans la nature ». S'agissant plus particulièrement du *Monde*, ces distorsions s'aggravent d'une erreur flagrante, et fort regrettable : l'étude lui attribue un taux de couverture global de 77 %, alors qu'il s'agit de 100 %, tous les films faisant l'objet d'un « article » ou d'un « compte rendu », qui sont toujours des critiques - c'est d'ailleurs le seul journal généraliste à le faire, qui plus est le jour même de la sortie des films. On relève aussi d'autres erreurs, dans la liste des titres : où sont passés *L'Ange noir*, *Les Nouvelles Aventures de Croc-Blanc* ou *Harcèlement*, qui auraient dû y figurer ?

Le cadre restreint de l'étude (44 titres sortis entre début septembre 1994 et février 1995) gomme mécaniquement à la fois l'attention aux cinématographies du reste du monde et le traitement des films en fonction de leur valeur artistique et non de la taille de leur plan de sortie (donc de leur budget publicitaire). De plus, le double classement opéré entre les textes, par taille et par tonalité, entraîne les auteurs de l'enquête à écrire que « Le Monde est bien plus sévère dans ses articles pour les films français que pour les films américains ». Alors que cette « sévérité » résulte au contraire de la volonté de s'expliquer plus longuement à propos des films français, qu'on les ait aimés ou pas.

J.-M. F.

La géométrie entre murmure et mutisme

Quinze peintures du Suisse Helmut Ferderlé et quinze sculptures du Belge Didier Vermeiren sont exposées à la Galerie du Jeu de Paume

HELMUT FERDERLÉ et DIDIER VERMEIREN. GALERIE NATIONALE DU JEU DE PAUME, place de la Concorde, 75001 Paris. Tél. : 47-03-12-50. Du mardi au dimanche, de 12 heures à 19 heures ; samedi et dimanche, de 10 heures à 19 heures. Jusqu'au 15 juin.

Question : comment se fait-il qu'à l'intérieur d'un langage pictural donné, la plupart de ceux qui le pratiquent n'obtiennent que des tableaux plats et muets et que quelques-uns, peu nombreux, en tirent des œuvres qui vibrent et retiennent longtemps ? Ainsi de l'abstraction géométrique, procédant à partir d'horizontales, de verticales et d'angles droits qui découpent la surface en carrés et rectangles traités en monochromes.

Ces principes ont beaucoup servi depuis trois quarts de siècle, depuis que le néo-plasticisme issu de Mondrian les a défendus et diffusés. Ils ont suscité des contingents de toiles propres et neutres, d'une irréprochable exécution, d'une admirable simplicité. Les appellations ont pu changer - néo-plasticisme, abstraction-création, art concret, néo-géo -, les discours justificatifs osciller entre mysticisme et matérialisme critique, entre Hélène Bla-vatsky et Jean Baudrillard, les règles plastiques sont demeurées intactes. Autour d'elles s'est développé une orthodoxie de la géométrie alliant académisme et puritanisme.

Or, parmi ces peintres, figurent aussi Barnett Newman et Ad Reinhardt, dont les toiles, loin de se réduire à l'application d'une méthode de découpage, sont toutes d'intensité et de puissance, de couleurs affrontées et non pas juxtaposées, de lignes tendues et non pas seulement tracées. Dans la frontalité, dans l'épuration à l'extrême du dessin et de la couleur, ils insufflent un rythme, suggèrent une pensée, chiffrent des sentiments. Les verticales de Newman - ses « zips » - affirment une présence. Les harmonies sourdes de Reinhardt tiennent de la symphonie. Pourquoi cela, alors que les mêmes procédés, chez tant d'autres, tournent court et n'engendrent que séries de constructions quadrillées ? C'est affaire de proportions, de calculs des rapports entre plans, de sens chromatique, d'intelligence des formats, de capacité d'invention et de renouvellement.

Tout ceci à propos d'Helmut Ferderlé, peintre suisse de cinquante et un ans, travaillant à Vienne et au Mexique, auquel le Jeu de Paume consacre une exposition qui ne suscite qu'un regret : elle n'occupe pas les deux niveaux du bâtiment. Elle présente des toiles récentes, les *Black Series* en noir et blanc et les *Cornfield Paintings* en noir et vert éteint. Quelques belles peintures de grand format ne suffisent pas à donner à l'ensemble l'ampleur nécessaire. Ferderlé est, en effet, de ces abstraits géométriques dont les toiles, loin de s'épuiser au premier

regard, exigent temps et attention. Si discrète soit la facture, elle révèle effets de touches, glissements d'une surface mate à une autre plus nacree et le long des lignes, tremblements et légers débordements - un jeu de la main qui avoue la difficulté et le plaisir de peindre.

MATHÉMATIQUE

Les compositions, dans les *Black Series*, ne feignent d'obéir à un système que pour mieux le déjouer. On croit reconnaître d'abord, dans la succession des tableaux, l'exécution d'un programme qui se formulerait ainsi : un carré noir traverse la toile de gauche à droite pendant qu'un rectangle noir se déplace de droite à gauche. Ils se heurtent, se confondent et se séparent. Or, à y regarder de près, il apparaît que cette mathématique n'explique rien et que chaque toile est une variation autonome, un équilibre ou un déséquilibre qui pourrait être accroché seul. Les *Cornfield Paintings* relèvent d'un autre mode de variations, plus complexe et moins visible à la fois : il affecte le dessin, les surfaces et les tons. Selon la lumière, l'angle, l'éloignement, le noir et le vert réagissent différemment ; les plans avancent ou reculent, se détachent ou se réunissent.

Ce n'est pas hasard si Ferderlé aime à se référer aux civilisations amérindiennes et asiatiques, s'il accroche volontiers ses tableaux près d'un Mondrian, d'un Klee ou d'un Rothko, s'il ose affirmer que « ce n'en qu'en reconnaissant la grandeur et le sens d'une œuvre d'art ancienne ou d'une autre culture que nous sommes capables d'évaluer le présent ». En 1980, il s'interrogeait : « Le cœur et l'âme appartiennent-ils à l'abstraction ? » Ses toiles imposent de répondre qu'émotion et sensation peuvent en effet appartenir à l'abstraction géométrique.

On a dit combien il est regrettable que Ferderlé ne dispose pas des deux niveaux du Jeu de Paume. Ce regret serait moins vif si le premier étage n'était livré aux démonstrations conceptuelles de Didier Vermeiren. Ce dernier décline dans tous les matériaux contemporains l'idée de socle. Une fois, ce serait distrayant. Il y a quinze soies dans l'exposition.

Philippe Dagen

DANSE

THEATRE DE LA VILLE PARIS

DU 16 AU 27 MAI 20H30

JEAN-CLAUDE GALLOTTA

Prémonitions création

2 PL. DU CHATELET 42 74 22 77

L'École nationale supérieure des Beaux-Arts met au recrutement

DEUX POSTES DE PROFESSEURS

Un poste de professeur de pratique multimédia avec expérience particulière de la vidéo, devant en outre assurer les fonctions, durant trois ans, de coordinateur du département multimédia.

Un poste de professeur de sculpture avec expériences et pratiques personnelles diverses incluant la taille directe, pour intervenir au sein du département de sculpture.

Charges d'enseignement : 15h par semaine, plus obligations de jurys et de comités dans chaque cas. Durée du contrat : trois ans - Rémunération : suivant l'expérience et la qualification.

Les candidatures féminines sont encouragées.

Les dossiers de candidature doivent comporter : lettre de déclaration de candidature pour le poste choisi, C.V. dactylographié, dossier d'œuvres (portfolio, vidéo, etc.) et projet pédagogique.

Les candidatures pour ces deux postes doivent parvenir dans un délai d'un mois à compter de la publication au Journal Officiel. (Un récépissé de candidature sera adressé).

UN POSTE DE TECHNICIEN VIDÉO

Chargé de l'assistance et du suivi technique des travaux des étudiants, ainsi que de l'entretien et de la maintenance du parc de matériel. Connaissances en son et en micro-informatique souhaitées.

Salaire brut mensuel : 9 500 francs - Poste à pourvoir au 1^{er} septembre 1995.

Les dossiers de candidature doivent comporter : lettre de déclaration de candidature et C.V. dactylographié.

Adresser les dossiers à M^{me} Godeleine Minot, responsable du service des enseignements Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts - 14, rue Bonaparte 75272 Paris Cedex 06

RENSEIGNEMENTS : 47 03 50 67 - FAX : 47 03 50 80 (énsb-a)

"Délicieux ! Cauwelaert sait parler de l'amour et faire parler l'amour." Philippe Tesson

"A la fois léger et grave, le Prix Goncourt 94 excelle dans l'ironie, l'autodérision." Frédéric Ferney

Didier van Cauwelaert

Noces de sable

VAN CAUWELAERT

UN LIVRE ALBIN MICHEL

"S'il y a une pièce à voir à Paris, c'est Noces de sable." RTL

UNE PIÈCE AU STUDIO DES CHAMPS-ÉLYSÉES avec CATHERINE RICH et ETIENNE CHICOT

France Inter LOC. : 47 20 84 54



Des architectes de Floride construisent la nouvelle Banque de Luxembourg

Le télescopage de l'imagination échevelée et d'une ville hétéroclite

Pour son premier contrat européen, l'agence Architectonica a été choisie pour dessiner le siège d'une institution du Grand-Duché, dont la capitale a beaucoup souffert des constructions d'après-guerre. Le bâtiment tranche par sa fantaisie et ses mystères sur la litane des ouvrages construits pour les institutions européennes.

LUXEMBOURG
de notre envoyé spécial
Rien, a priori, ne prédisposait la respectable Banque de Luxembourg à rencontrer Architectonica, l'agence d'architecture la plus radicale de Floride - qui n'avait jamais alors construit en Europe. Architectonica réunit essentiellement deux personnalités depuis 1977 : Bernardo Fort-Brescia, un Péruvien de quarante-quatre ans, et Laurinda Hope Spear, née au Minnesota et d'un an l'aînée de Bernardo. A Miami, ils ont multiplié des gratte-ciel et des maisons individuelles qui feraient presque de Frank Gehry, l'auteur de l'American Center de Paris, un adepte du classicisme.

Architectonica fait « péter » les couleurs, violente les formes, brutalise des volumes qui n'ont souvent rien à voir avec la réalité fonctionnelle de leurs édifices. A Lima, où ils ont également beaucoup travaillé, ils ont dessiné la Banco de Credito, dont l'inspiration sombre et quadrangulaire côté ville laisserait plutôt penser à une prison si une vaste cour intérieure ruisselante de lumière, d'eau et de volumes sculpturaux, ne venait plutôt évoquer une sorte de paradis pour happy few de la finance.

Ce cabinet d'architecture est l'auteur de la nouvelle Banque de Luxembourg, située en plein cœur de la ville, dans l'angle du boulevard Royal, position stratégique s'il en est. A première vue, le bâti-

ment n'est pas follement séduisant. Ou plutôt, il apparaît assez banal, dans le fracas tempéré de ses formes, par rapport aux propositions beaucoup plus hystériques auxquelles nous ont habitués les modes de cette fin de siècle. Et puis, il est sans doute arrivé à Architectonica et à son maître d'ouvrage ce qui est arrivé à Gehry, confronté à la doctrine néo-hausmannienne de Paris. Ils ont dû s'assagir, rentrer dans le moule, tempérer leur caractère sulfureux.

RENDEZ-VOUS

Le bâtiment principal s'offre ainsi comme trois volumes, l'un de verre vert, l'autre de marbre et de verre noirs, le troisième en pierre de Bourgogne, régulièrement ponctué de grandes fenêtres fumées. Par le sous-sol, on accède à un autre bâtiment, copie conforme de l'édifice voisin, une maison du XIX^e siècle qui abrite le consulat français.

C'est à l'intérieur de cet ensemble qu'a lieu le rendez-vous avec le diable. Un diable sacré, poli et discret, compassé comme un pasteur protestant, mais un diable tout de même qui s'amuse des mille et une péripéties architecturales que peut permettre une banque. Une banque, c'est en effet la quintessence de l'ouverture, puisqu'il faut bien faire venir le client ; et c'est l'archétype de la fermeture, puisqu'entre les méthodologies du secret et les systèmes

de protection destinés à mettre nos économies en lieu sûr, rien ne doit être laissé au hasard.

Bien secondé par Wilmotte, qui a dessiné un mobilier standard, particulièrement efficace et élégant, Architectonica s'en est donné à cœur joie, avec des moyens financiers que n'ont qu'exceptionnellement les architectes. Un usage forcé de portes parfois invisibles et de cloisons mobiles fait de la Banque du Luxembourg un endroit qui, au premier coup d'œil, a plutôt l'allure d'une clinique de chirurgie esthétique. Une esthétique bien sûr un peu particulière, puisqu'elle consiste à permettre à une clientèle jalouse de venir déposer là, ni vu ni connu, les enveloppes qui feront l'objet des soins du banquier. Le cas échéant, on peut même arriver par les luxueux parkings, ce qui permet d'échapper à l'éventuelle curiosité de la rue.

Le jeu des matières (certains verres de la façade noire ont tout de la glace sans tain) et celui des lumières, liés à une multiplicité des espaces qui semblent destinés à perdre Arsène Lupin soi-même, poussent à leur paroxysme la complicité, diversement appréciée, du grand capital et de l'imagination architecturale. Il est vrai que la tradition vient de loin, si l'on songe aux palais des banquiers de la Renaissance italienne.

Frédéric Edelmann

La restauration du patrimoine de la ville désignée capitale européenne de la culture 1995

LUXEMBOURG

de notre envoyé spécial

Chaque année, une cité du Vieux Continent est déclarée Ville européenne de la culture. On l'apprend souvent un peu tard, et ce sont souvent les manifestations culturelles ordinaires de la ville qui se trouvent labellisées, et plus ou moins bien vendues aux Européens. Cet honneur échoit cette année à Luxembourg. La vieille ville et les remparts ont, en outre, été inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de l'Unesco en décembre 1994.

Sur le plateau de Kirchberg, les institutions de la Communauté européenne se sont ingéniées à multiplier les catastrophes architecturales, bâtiments proliférants, prétentieux, indifférents à un paysage qui aurait mérité le respect - le site de Luxembourg est l'un des plus spectaculaires et des plus attachants de cette région d'Europe, et la ville accrochée à flanc de coteau est un mélange d'architecture civile et militaire vraiment impressionnant.

Partout des fouilles ont été entreprises, l'ancien pont Adolphe a

ainsi été doublé pour permettre de retrouver l'ancienne route qui rattachait la cité fortifiée au reste du monde. Les musées se multiplient : l'ancienne prison des femmes, une fois restaurée, accueillera des collections contemporaines.

Rue du Saint-Esprit, un musée d'histoire sera consacré à la capitale du Grand-Duché, dans un bâtiment qui devrait conjuguer toutes les joies de l'archéologie, de la restauration et de la création architecturale contemporaine. Les remparts, également retenus par l'Unesco, font l'objet d'une restauration : une de leurs particularités est de présenter une série de tours, défensives vers l'extérieur et creuses vers l'intérieur de la ville.

TRAIT ROUGE

Il restera encore fort à faire pour oublier le quartier des banques, le nouveau pont, dit Grande-Duchesse-Charlotte, qui relie depuis 1964, trait rouge agressif, la ville au quartier de l'Europe, et toutes les destructions sottes qui, ici ou là, viennent aggraver l'unité de Luxembourg. Tout reste à faire pour établir un équilibre entre la protection d'un patrimoine reconstruit et un développement architectural qui semble rechercher, au moins occasionnellement, une véritable qualité. C'est ainsi que l'Américain Richard Meier a été appelé pour édifier, entre l'aéroport et la ville, un de ces monuments blancs, caractéristiques de l'architecte, dans lesquels il semble inverser les rôles visuels des parties pleines et des retraites.

Dans le reste de la ville, notre Wilmotte national a été convié à intervenir, ce qu'il fait avec autant d'efficacité que de respect du patrimoine, jouant l'architecte, là où moins adroit que lui aurait fait le décorateur. C'est dans ce rôle de pompier, là où d'autres tendraient à mettre le feu pour le plaisir du geste ou de la mode, que Jean-Michel Wilmotte est souvent le meilleur. Mais curieusement, c'est dans un rôle de créateur, de partenaire adroit des architectes, qu'on l'aura vu opérer pour le nouvel immeuble de la Banque de Luxembourg, construit par Architectonica.

F. E.

* Office de tourisme : 21, boulevard des Capucines, Paris 1^{er}. Tél. : 47-42-90-56.

Gildas Milin, à la manière de Genet, lance treize acteurs dans les nuits de Paris

A la Cartoucherie de Vincennes, un jeune homme entré par hasard en théâtre réussit, avec « L'Ordalie », sa première pièce et sa première mise en scène

L'ORDALIE, de Gildas Milin. Mise en scène de l'auteur. Avec Paco Cabezas, Eric Chailier, Cyril Dubreuil, Philippe Frécon, Cécile Garcia-Vogel, Christophe Giordano, Camille Japy, Franck Manzoni, Marc Pierre dit Hubert, Juliette Rudent-Gili, Philippe Thibault, Catherine Vinateur, Damien Witteck. **THÉÂTRE DE LA TEMPÊTE**, Cartoucherie de Vincennes, route du Champ-de-Manœuvre, Paris 12^e. M^e Château-de-Vincennes, puis autobus 112 ou navette gratuite. Mardi, mercredi, vendredi et samedi, à 20 h 30. Jeudi, à 19 h 30. Dimanche, à 16 heures. 50 F à 110 F. Jusqu'au 28 mai.

Depuis qu'il en a pris la direction artistique, en septembre 1994, Philippe Adrien a redonné de la vigueur au Théâtre de la Tempête. Bâti sur « le hasard et le désir », sa première saison ouvre la voie à de jeunes auteurs et metteurs en scène. Après Julie Brochen (avec *La Cagnote*, de Labiche) et Ahmed Madani (avec sa pièce *Rapt*), Philippe Adrien lance Gildas Milin et son *Ordalie*, un spectacle à secouer les étoiles.

Si l'on en croit sa biographie, Gildas Milin serait venu par hasard au théâtre, après avoir étudié les arts plastiques. C'est presque trop joli comme sa date de naissance, 1968. Philippe Adrien l'a rencontré au Conservatoire supérieur d'art dramatique, où il a été élève de 1988 à 1992. Il y a signé une mise en scène de *Dans la jungle des villes*, de Brecht, qui lui a valu une aide de Jean-Pierre Vincent à monter un atelier-spectacle, *Début de siècle* (en 1993), puis Stuart Seide l'a fait jouer dans *Henry VI*, de Shakespeare, et Philippe Adrien dans *En attendant Godot*.

Gildas Milin aime le jazz et le rock. Pour *Dans la jungle des villes*, il avait fait venir au Conservatoire un

groupe de ses amis. Avec *L'Ordalie*, il récidive. Les principaux personnages de la pièce sont des musiciens, petits frères du fumambule de Genet : sur la crête du désir, frôlant la tentation du vide. Ils ont un chef au nom d'état dans la pénombre : Zaac. Ils vivent dans Paris comme les filles des films de Jacques Rivette : en dessinant une géographie aventureuse. Un Paris délaissé, garçonnier, zébré d'interdits et de lignes blanches. Un Paris à cran d'arrêt, comme Zaac.

RIEN DE PLUS BEAU

« Quand un homme fait de sa vie une course absurde vers une mort absurde, parce que cet homme est dépourvu de foi et de la moindre croyance ou incroyance commune, il reste un homme, certes, mais un homme voué au malheur parce qu'il n'a reçu en héritage ni dieu, ni diable, ni main qui le soutienne, ni main qui le détruise, ni candelier, ni feu, ni certitude, ni scepticisme, ni bien, ni mal. » Zaac est cet homme. Tout jeune, un quart de siècle, et déjà enchaîné à l'éternité. Perdu comme on n'a plus le droit de l'être aujourd'hui. Meurtre, la nuit, de filles qu'il fait hurler sous le ciel, étouffant, le jour, d'un groupe de rock qui grimpe dans les charts, poète d'une langue qui voudrait être celle des esclaves, crucifié entre le désir de se fondre dans un tableau de Malevitch et l'absence tragique de Dieu.

Autour de Zaac, une constellation : dealer, étudiant, prostituée, clochard, producteur, policier. Une intrigue se noue autour des meurtres répétés - mais ce n'est pas ce que Gildas Milin réussit le mieux. L'essentiel se joue dans la blancheur aveuglante de son récit, à laquelle répond la blancheur vide de la salle de la Tempête, bouche béante sur des tranches de vie qui défilent dans un temps syncope. Gildas Milin bâtit sa mise en scène sur des pulsions. Selon le dictionnaire Petit Robert,

une ordalie est une « épreuve judiciaire par les éléments naturels (un jugement de Dieu par l'eau, le feu ». Les spectateurs de la Tempête reçoivent et l'eau, et le feu, dans un temps fragmenté, qui oscille entre les stridences et l'apaisement.

Ils sont treize à jouer *L'Ordalie*. Des individus autant que des comédiens, qui n'ont peur ni de leurs corps, ni de leurs voix. Cyril Dubreuil, dans Zaac, donne le ton. Quand il raconte son histoire, seul, devant les spectateurs, en pleine lumière, il est si juste que la salle retient son souffle. La troupe réunie par Gildas Milin est au diapason de sa pièce : elle existe et fait savoir, avec virulence et générosité, qu'il n'y a « rien de plus beau, rien de plus triste que la vie qu'on a ».

Brigitte Salino

CORRESPONDANCE

A propos de Brancusi

A la suite de l'article « Les pratiques contestables de la légataire universelle de Brancusi » (*Le Monde* du 14 avril), nous avons reçu de M^{me} Claude Pompidou la précision suivante :

J'ai accepté de faire partie de l'Association des amis de Brancusi, nullement pour cautionner un quelconque commerce d'objets d'art, mais pour promouvoir l'œuvre de cet artiste. Ce que l'exposition au Centre Georges-Pompidou consacre au demeurant, ainsi que votre journal en témoigne.

Il n'y a, à ma connaissance, aucune « querelle des anciens et des modernes » au Centre Georges-Pompidou, et je ne comprends pas l'allusion de M. Guérin en ce sens.

1. L'Association des amis de Brancusi n'est pas impliquée dans l'exposition Brancusi présentée au Centre Pompidou. Au contraire, le catalogue de l'exposition « aurait été utile si nous avions eu accès aux archives personnelles de Brancusi », nous confie Margit Kéwell, commissaire de l'exposition. Ces archives sont bloquées par Natalia Brancusi, qui est à l'origine de l'Association des amis de Brancusi.

2. L'article ne parle pas de « querelle des anciens et des modernes », mais pose la question : Brancusi « servait-il l'objet d'une guerre entre le Centre Pompidou et les anciens du Centre » ? On retrouve dans l'Association des amis de Brancusi - entre M^{me} Claude Pompidou - Robert Borden, ancien président du Centre, et Poinsignon, ancien directeur du musée de même centre. Or, Natalia Brancusi, qui a créé cette association, a fait fuir pour elle-même - des sculptures posthumes de Brancusi. Le Centre Pompidou et la direction des Musées de France ont financé et démonté cette pratique. - M. G. J.

DROUOT RICHELIEU
9, RUE DROUOT, 75008 PARIS
Tél. 48-00-20-20 - Téléc. 48-00-20-17
Informations téléphoniques au : 48-00-20-17
ou sur minitel, 36-17 Drouot
Compagnie des commissaires-priseurs de Paris
Sauf indications particulières, les expositions auront lieu
la veille des ventes, de 11 à 18 h. Exposition le matin de la vente.
Régisseur O.S.P., 64, rue La Boétie, 75008 PARIS. 40-75-45-45.

MERCREDI 17 MAI
S.3- Bijoux. Argenterie. Fourrures.
Mes BOSCHER, STUDER, FROMENTIN.
S.7- 11h et 14h30 : Tableaux XIX^e, modernes, abstraits et contemporains. Sculptures. Mes LOUDMER.

VENDREDI 19 MAI
S.6- Tableaux, bibelots, meubles anciens et de style.
Mes AUDAP, SOLANET, SCP GODEAU-VILLIET.

AUDAP, SOLANET, SCP GODEAU-VILLIET, 32, rue Drouot (75009)
47.70.67.68
BOSCHER, STUDER, FROMENTIN, 3, rue d'Amboise (75002)
43.40.57.57
LOUDMER, 7, rue Rossini (75009) 44.79.50.50

PEER GYNT de Henrik Ibsen
Feste française et direction artistique Eric Da Silva
Mise en scène et scénographie Catherine Boskowitz
Eric Da Silva, Frédéric Fachena, Phloes
Avec Guillaume Allibert, Isabelle Benkenoun, Philippe Chateau,
Eric Da Silva, Damien Dodane, Frédéric Fachena, Hervé Gaboriau,
Mhombi, Beatrice Michel, Christine Streviz, Veronique Wanda.

2 mai - 24 mai
Théâtre de Gennevilliers
Centre Dramatique National
41 32 26 26 - Métro Gabriel Péri

ECOUTEZ VOIR

* Office de tourisme : 21, boulevard des Capucines, Paris 1^{er}. Tél. : 47-42-90-56.

CHATELET
THÉÂTRE MUSICAL DE PARIS

OPERA CONCERTS
Abbado
Barenboim
Boulez
Chailly
Christie
Dohnányi
Gielen
Jansons
Pappano
Rattle
Robertson
Salonen

BALLET
Ballett Frankfurt
New York City Ballet

THEATRE
Deschamps et Deschamps

SAISON 1995/1996
Renseignements 40 28 28 00

Michèle
MUSICAL

MAIRIE DE PARIS

LYON BIENNALE
THEATRE JEUNES PUBLICS
Du 29 mai au 9 juin 1995
INFORMATIONS RESERVATIONS
78.64.14.24

Helmut Kaütner ou comment ne pas filmer pour le nazisme

« Sous les ponts » fut tourné en 1944 dans Berlin déjà largement en ruines par un cinéaste qui réussit à ne pas se compromettre avec le régime nazi

DANS LES ANNÉES 30, grâce au *Dernier Pont* (1954, avec Maria Schell) et au *Général du diable* (1956, avec Cürd Jürgens), le réalisateur allemand Helmut Kaütner acquit une renommée internationale. En 1957, la Cinémathèque française présenta une rétrospective des films qu'il avait tournés de 1940 à 1944. Henri Langlois rendit alors hommage « au seul cinéaste de cette Allemagne dont le cinéma n'arrive pas encore à retrouver ce qu'il a perdu en 1933 ». Car, tout en travaillant pour un cinéma étroitement contrôlé par Goebbels, Helmut Kaütner avait réussi à ne pas se compromettre avec le nazisme.

Né le 25 février 1908 à Düsseldorf, Helmut Kaütner débuta dans la mise en scène en 1939 avec une comédie légère, *Kitty et la Confiance mondaine*. Dans les années qui suivirent, il ne témoigna pas d'un grand talent mais fit preuve d'habileté technique avec *L'habit fait le moine* (comédie de 1940, avec Heinz Rühmann), *Wir machen Musik* (fantaisie musicale de 1942), et même *Anouchka* (imitation des films « viennois » de Willy Forst réalisée en 1942).

Sans doute serait-il passé inaperçu jusqu'à la fin de la guerre si, en 1941, dans *L'heure des adieux* (*Auf Wiedersehen, Fräulein*), il n'avait fait preuve d'un certain autoconformisme. Ce film racontait l'histoire d'un journaliste allemand, marié mais toujours par monts et par vaux, sacrifiant sa vie conjugale à son métier. Au moment où il allait enfin pouvoir se consacrer à son épouse, la guerre éclatait et il re-



partait, par devoir, sous l'uniforme. Helmut Kaütner évoquait largement les événements internationaux des années 30, sans pour autant montrer de drapeaux à croix gammées.

Ce jeu de cache-cache ne fit pas brouiller Goebbels tout de suite. Pour mettre le feu aux poudres, il fallut l'extraordinaire qualité artistique de *Lumière dans la nuit* (*Romanze in Moll*, 1943) dont le scénario s'inspirait d'une nouvelle de Maupassant, *Les Bijoux*. Dans le Paris de 1860, une femme mal mariée, malheureuse et prise au piège d'un amour adultère, était filmée dans des « décors-étoiles d'âme », à la ma-

nière de l'école des « films de chambre » des années 20. *Lumière dans la nuit* relevait de cette esthétique tragique, et désormais prosaïque. Atmosphère étouffante de fatalité, dandisme de la décadence et de la mort dans l'écriture cinématographique, vision pessimiste – et, en 1943, symbolique – d'un monde en train de s'écrouler. Goebbels jugea le film « moralement choquant et défectueux », mais il ne bloqua pas sa distribution – on l'a vu en France

Kaütner se vit alors commander une œuvre de divertissement destinée à soutenir le moral de l'arrière. Ce fut *La Paloma* (*Grosse Freiheit*

et 2) qu'on a pu découvrir sur Arte à l'été 1993. Un beau morceau de romantisme portuaire et d'esthétique expressionniste qui fut tournée en 1944. L'action était située dans les quartiers « chauds » et populaires de Hambourg transformés en amas de ruines par les bombardements alliés. Le film n'eut pas le style qu'avait espéré le ministre de la propagande. Kaütner fut accusé de dénigrer la marine nationale, et *La Paloma* fut interdit.

ROMANCE ALLEMANDE

Pourtant Kaütner réalisa encore, en 1944, *Sous les ponts* (*Unter den Brücken*) qu'Arte présente vendredi soir. Cette « romance allemande » – adaptée du roman français, *Sous les ponts de Paris*, de Léo de Laforgue – est une idylle à trois personnages chez les marins des canaux de Berlin. Elle fut tournée en grande partie en décors naturels, dans la ville pilonnée par les bombardements alliés et déjà en grande partie détruite. L'atmosphère en est comme irrésolue. Le film fut autorisé par la censure en mars 1945, mais la sortie n'eut lieu qu'en 1950 dans la nouvelle Allemagne.

On ne peut pas considérer Helmut Kaütner comme un résistant, mais, à cause de ses conflits avec Goebbels, il n'eut pas à se dédouaner. Et dès 1946, dans *En ces jours-là* (*In jenen Tagen*), il traita des méfaits du nazisme.

Jacques Sicler

* *Sous les ponts*, Arte, 22 h 55, v.o., sous-titrée.

Concorde-Bastille

par Agathe Logeart

LE BONHEUR qui s'affiche, la joie crüe, klaxonnée, dansée, fait toujours un peu mal à ceux qui n'ont rien à fêter. La joie bruyante qui monte alors de la ville écorchée des oreilles. C'est de l'envie un peu amère plutôt que de la jalousie. Malgré la chaleur, la fenêtre se ferme pour mettre à distance le plaisir impossible à partager. La victoire d'un camp, au soir de cette victoire, claquemure le perdant, qui ne parvient pas à imaginer qu'un jour, peut-être, l'Histoire repassera les plats.

C'était donc bien intéressant, deux jours après la victoire de Jacques Chirac, de revoir les images du 10 mai 1981, rediffusées à l'occasion de l'anniversaire du double septennat de François Mitterrand. Bastille-Concorde, Concorde-Bastille, d'une victoire l'autre, d'un château l'autre.

Il y a quatorze ans, comme TF 1 l'a montré dans son journal de vingt heures, Jean-Pierre Elkabbach et Étienne Mougeotte étaient alors côte à côte, au moment où l'image électronique du vainqueur s'affichait sur les écrans. « 4.3.2.1, François Mitterrand est élu président de la République », annonça le premier de la voix la plus neutre possible, avant d'être conspué sous l'orage. Qu'ils avaient l'air jeunes, tous ! Les cheveux étaient plus longs, les montures de lunettes plus grosses, les costumes moins bien coupés.

Is ne s'étaient pas encore frottés au lustre du pouvoir et n'en avaient pas pris l'onction. Le temps n'était pas encore venu des

traisures et des compromissions. Les roses brandies avec candeur n'avaient pas d'épines. François Mitterrand ne portait pas de masque. Lionel Jospin, tout jeune premier secrétaire du Parti socialiste, avait encore des cheveux gris. Michel Rocard, sur la scène de la Bastille, saluait avec enthousiasme la victoire « indiscutable » de l'homme de la Nièvre. Sur les photos de famille, les morts avaient retrouvé leur place, Pierre Bérégovoy, Gaston Defferre, Charles Hernu...

LCI, qui fit de toute cette journée un prétexte au retour en arrière, montra Charles Fiterman découvrant les ors de la République, un peu surpris des postels coquins qui ornent les dessus des portes. Bêtement hué par une foule méchante, Valéry Giscard d'Estaing quitta à pied l'Élysée, dont il venait de remettre les clés. A la télévision, il faisait ses adieux pathétiques, poussant sa chaise avant de tourner les talons et de nous laisser seuls avec un bouquet de fleurs posé sur une table.

Les avait-on oubliées, ces images ? Qu'avait-on fait de la ferveur, des espoirs de cette foule de la Bastille ou du Panthéon ? Et, quatorze ans plus tard, les danseurs de la Concorde ont-ils dit autre chose que ceux de la Bastille ? A deux septennats d'intervalle, les mêmes phrases définitives sur l'espoir, la même revendication de « changement » paraissent unir ces deux foules en liesse, dont les joies sont pourtant résolument étrangères.

TF 1	FRANCE 2	FRANCE 3	M 6	CANAL +	LA CINQUIÈME
13.40 <i>Faust</i> : Les Fous de l'amour. 14.30 <i>Série</i> : <i>Dalles</i> . 15.20 <i>Série</i> : <i>La loi est la loi</i> . 16.15 <i>Jeu</i> : <i>Mécanisme</i> en 90 s. 16.50 <i>Club Dorothée</i> . 17.25 <i>Série</i> : <i>Les Nouveaux Filles d'été</i> . 17.55 <i>Série</i> : <i>Le Miraculé de l'amour</i> . 18.25 <i>Série</i> : <i>K2000</i> . 19.20 <i>Magazine</i> : <i>Coucou</i> (et 0.10). 19.50 <i>La Dernière Show</i> (et 1.05). 20.00 <i>Journal</i> . <i>La Minute hippique, Météo</i> .	13.50 <i>Série</i> : <i>Inspecteur Derrick</i> . 14.30 <i>Série</i> : <i>L'Enquêteur</i> . 15.50 <i>Variétés</i> : <i>La Chance aux chansons</i> (et 5.10). 16.40 <i>Des chiffres et des lettres</i> . 17.10 <i>Série</i> : <i>Séverine</i> . 17.40 <i>Série</i> : <i>Les Années collège</i> . 18.15 <i>Série</i> : <i>Sauvages par le gong</i> . 18.40 <i>America's Cup</i> . 18.45 <i>Jeu</i> : <i>Qui est le meilleur gagnant</i> (et 3.30). 19.10 <i>Flash d'informations</i> . 19.15 <i>Studio Gabriel</i> (et 1.35). 19.55 <i>Bonne nuit les petits</i> . 19.59 <i>Journal, Météo, Point route</i> .	13.35 <i>Magazine</i> : <i>Vincent à l'heure</i> . 14.40 <i>Série</i> : <i>La croisière s'amus</i> . 15.35 <i>Série</i> : <i>Simon et Simon</i> . 16.30 <i>Les Minikéums</i> . 17.40 <i>Magazine</i> : <i>Une pêche d'enfer</i> . 18.20 <i>Jeu</i> : <i>Questions pour un champion</i> . 18.50 <i>Un livre, un jour</i> . <i>Lettres à ses amis et quelques autres</i> , de Marguerite Yourcenar. 18.55 <i>Le 19-20 de l'information</i> . 19.00 <i>Journal régional</i> . 20.05 <i>Jeu</i> : <i>Pas si la chance</i> . 20.35 <i>Tout le sport</i> . 20.45 <i>INC</i> .	13.25 <i>Série</i> : <i>L'Homme de fer</i> . 14.20 <i>Série</i> : <i>Jim Bergerac</i> . 15.10 <i>Boulevard des clips</i> (et 1.20, 6.05). 17.00 <i>Variétés</i> : <i>Mit Machine</i> . <i>Emission présentée par Yves Noël et Ophélie Winter</i> . 17.30 <i>Série</i> : <i>Guillaume Tell</i> . 18.00 <i>Série</i> : <i>O'Hara</i> . 18.54 <i>Six minutes</i> première édition. 19.00 <i>Série</i> : <i>Agence Acapulco</i> . 19.54 <i>Six minutes d'informations, Météo</i> . 20.00 <i>Magazine</i> : <i>Vu par Laurent Boyer</i> . 20.05 <i>Série</i> : <i>Madame est servie</i> . 20.35 <i>Magazine</i> : <i>Capital</i> . <i>Présenté par Emmanuel Chain</i> .	13.35 <i>Cinéma</i> : <i>Kika</i> . ■ ■ ■ <i>Film espagnol de Pedro Almodovar (1993).</i> 15.25 <i>Le Journal du cinéma du mercredi</i> (rediff.). 15.50 <i>Série</i> : <i>Babylon 5</i> . <i>[6/22] Guerre mentale.</i> 16.30 <i>Cinéma</i> : <i>Grandeur et Descendance</i> . ■ ■ ■ <i>Film britannique de Robert Young (1992).</i> 18.00 <i>Canaille peluche</i> . <i>Rocko and Co.</i> <i>EN CLAIR AUSOU'À 20.35</i> 18.30 <i>Jeu</i> : <i>Pizzarolo</i> . 18.40 <i>Nulle part ailleurs</i> . 19.20 <i>Magazine</i> : <i>Zérorama</i> . 19.55 <i>Les Guignols</i> . 20.30 <i>Le Journal du cinéma</i> . 20.35 <i>Téléfilm</i> : <i>L'Enfant du lac</i> . <i>De Paul Merton, avec Emma Thompson, Adnan Dunbar.</i> 21.35 <i>Flash d'informations</i> . 21.50 <i>Documentaire</i> : <i>Un an dans la vie d'Emmanuel Béart</i> . <i>De Stéphane Mesnier.</i> 23.00 <i>Cinéma</i> : <i>L'Enfer</i> . ■ ■ ■ <i>Film français de Claude Chabrol (1993).</i> 0.38 <i>Pin-up</i> . 0.40 <i>Cinéma</i> : <i>La Disparue</i> . □ <i>Film américain de George Sluizer (1992, v.o.).</i> 2.25 <i>Cinéma</i> : <i>Pas très catholique</i> . ■ ■ ■ <i>Film français de Tonia Marshall (1993).</i> 4.00 <i>Cinéma</i> : <i>Hexagone</i> . ■ ■ ■ <i>Film français de Malik Chibane (1993).</i>	13.30 <i>Défi</i> . L'Éveil des sens. 14.00 <i>Détours de France</i> . <i>Le mobilier national (rediff.).</i> 15.00 <i>Pas normal</i> (rediff.). <i>Magazine de l'exclusion.</i> 15.30 <i>Qui vive</i> . <i>Les allergies.</i> 15.45 <i>Allô ! La Terre</i> . <i>Voyage à l'intérieur du corps [5/5].</i> 16.00 <i>La Preuve par cinq</i> . <i>Elire un président [5/5] (rediff.).</i> 16.35 <i>Inventer demain</i> . 16.45 <i>Cours de langues vivantes</i> . <i>Anglais.</i> 17.00 <i>Jeunesse</i> . <i>Les Explorateurs de la connaissance, Téléchat.</i> 17.30 <i>Les Enfants de John</i> . 18.00 <i>Question de temps</i> . 18.15 <i>Ma souris bien-aimée</i> . 18.30 <i>Le Monde des animaux</i> . <i>La Rivière aux rats d'eau.</i> 18.55 <i>Le Journal du Temps</i> .

CÂBLE

TV 5 19.00 Paris Lumière. Invité : Dominique Sanda. 19.25 Météo des cinq continents (et 21.55). 19.30 Journal de la RTBF. En direct. 20.00 Passe-moi les jumelles. 21.00 Au nom de la loi. 22.00 Journal de France 2. Édition de 20 heures. 22.45 Taratata. Rediff. de France 2 du 5 mai. 23.55 Sortie libre. Invité : Antonio Tabucchi. 0.30 Journal de France 3. Édition Soir 3. 1.00 Visions d'Amérique (15 min).

PLANÈTE 19.40 États-Unis, la mafia russe arrive. De Derek Jones. 20.30 La Loi du collège. De Mariana Otero [3/3]. 21.25 L'Aventure de l'art perdu. D'Agnes et Jean-Claude Bartoli. 21.50 Force brute. De Robert Lihani [6/6]. Explosifs. 22.40 Aux sources du vodou. De Charles Veron. 23.35 Visages suisses. De Claude Richardet (95 min).

PARIS PREMIÈRE 19.00 Paris Première infos. 19.15 Tout Paris (et 20.30). 19.45 Archives. 20.00 Musiques en scènes. 21.00 Embouteillage. 22.00 Musiques en scènes. 22.30 La Cérémonie de Titus. Opéra en trois actes de Christoph Willibald Gluck (155 min).

CANAL J 17.35 Les Triples. 17.40 La Panthère rose. 17.55 Scène Domino. 17.55. C'est comme moi. 18.00. Il était une fois les Amériques. 18.20. Funé-rusé. 18.25. Les Nouvelles Aventures de Skippy. 18.55. Tip top clip. 19.00. Bêtes pas bêtes. 19.15. Tip top clip. 19.20. Rébus. 19.30 Série : Zoro.

CANAL JIMMY 20.00 The Muppet Show. Invité : Elton John. 20.30 Série : Les Émulateurs. 21.20 Série : Au nom de la loi. 21.50 Le Meilleur du pire. 22.15 Chronique moscovite. 22.20 Série : Dream On. Noir c'est noir. 22.50 Série : Seinfeld. L'océanologie. 23.15 Top bab. 23.55 La Semaine sur Jimmy. 0.05 Série : New York Police Blues. 0.55 Série : Michel Vaillant (25 min).

SÉRIE CLUB 19.00 Série : Docteur Quinn, femme médecin. 19.50 Série : Ne mangez pas les marguerites. 20.15 Série : Les deux font la loi. 20.45 Série : Julien Fontanes, magistrat (et 23.50). 22.15 Série : Code Quantum. Au douzième coup de minuit. 23.00 Série : Nick Mancuso, les dossiers secrets du FBI (50 min).

MCM 19.30 Blah-Blah Groove. 20.10 MCM Mag. 20.40 MCM découvertes. 21.00 Concert : Celta Cortes. Enregistré le 31 janvier 1995, au Studio Circus de Cannes, lors de la soirée «borderbreakers». 22.00 MCM Dance Club. 0.30 Rave On (90 min).

MTV 20.00 Greatest Hits. 21.00 Guide to Alternative Music. 22.00 The Worst of Most Wanted. 22.30 Beavis and Butt-head. 23.00 News at Night. 23.15 CineMatic. 23.30 The Zig and Zag Show. 0.00 Party Zone (120 min).

EUROSPORT 19.30 Eurosportnews (et 1.00). 20.00 International Motorsports. 21.00 Tennis. En différé. Internationaux féminins d'Italie : quarts de finale. A Rome. 23.00 Pole position. 0.00 Sailing (60 min).

CINÉ CINÉFIL 18.40 ► Cavalcade. ■ ■ ■
Film américain de Frank Lloyd (1933, N., v.o.). 20.30 Capitaine Blomet. ■ ■ ■
Film français d'André Feix (1946, N.). 22.00 Le Préteur sur pages. ■ ■ ■
Film américain de Sidney Lumet (1965, N., v.o.). 23.55 Johnny le vagabond. ■ ■ ■
Film américain de William Howard (1943, N., 100 min).

CINÉ CINÉMAS 18.00 Dans les coulisses de... 18.55 Téléfilm : Mademoiselle Fifi ou histoire de rire. De Claude Santelli (1989) avec Yves Lambrecht, Nathalie Cerda. 20.30 Hollywood 26. 21.00 Rocky. ■ ■ ■
Film américain de John G. Avildsen (1976). 22.55 La Mort aux enchères. ■ ■ ■
Film américain de Robert Benton (1992, v.o.). 0.25 Histoire de fantômes chinois. ■ ■ ■
Film chinois de Hongkong de Cheng Siu Tung (1987, 95 min).

RADIO

FRANCE-CULTURE 19.00 Agora. Assia Djebar (Vaste est la prison). 19.30 Perspectives scientifiques : Biologie et médecine. La Salpêtrière (4). 20.00 Musique : Le rythme et la Raison. La velle à roue 5. La roue tourne toujours. 20.30 Radio archives. Intuitions. Avec Fernando Arrabal. 21.28 Poésie sur parole. Les poètes à la sauve, de Jacques Réda (5). 21.32 Musique : Black and Blue. Accord et désaccord. Avec René Urtreger. 22.40 Les Nuits magnétiques. Ougadougou fait son cinéma. Petit journal du Pespaco. 4. Le gnot parabolique. 0.05 Du jour au lendemain. Bernard Delvalle. 0.50 Coda. The Glenn Miller Story (5). 1.00 Les Nuits de France-Culture (rediff.). La justice au parloir : une cession à la cour d'assises de Nanterre : 1.59, Profils perdus : Alloune Drog. 2.58. Entretien avec Vladimir Jankélévitch. 4.15. Qui êtes-vous Ferdinand Léger ? 5.06. Le Cheval Lourd, de Gerboise Francelet. 5.57. Tout est possible, rien n'est prévu.

FRANCE-MUSIQUE 19.05 Domaine privé. Gérard Courchelle, journaliste. 20.00 Concert franco-allemand (Éms simultanément sur Mitteldeutscher Rundfunk et Saarländischer Rundfunk). En direct de la salle Playel, à Paris, par l'Orchestre national de France, dir. Jesus Lopez-Cobos : La oration del torero, de Turina ; Iberia ; Evocation, triana, d'Albeniz ; orchestration d'Arbos ; Cinque canciones negras, de Montsalvage, Maria-José Montiel, mezzosoprano ; Danses fantastiques, de Turina ; Le Tricorne (ballet intégral), de De Falla. 22.25 Dépêche-notes. 23.30 Musique pluriel. Emanation, de Viskis, V. Chemisier, flûte, N. Ong, piano ; Kronos, de Korelis, T. Mroglie, percussion. 23.07 Anné la nuit. Œuvres de Lelau, Scriabine, Rubinstein. 0.00 Jazz club. En direct du Hot Brass, à Paris, par le quartette de Julien Joseph, Wayne Batchelor, Mark Mondésir, Sharon Musgraves. 1.00 Les Nuits de France-Musique. Programme Hector. Œuvres de Berlioz, Liszt, Berlioz, Gulliani, Puccini, Villalobos, Copland, Petrus, Stravinsky, Khachaturian, Janacek, Xenakis, Bert, Rousel, Brahms, Schumann, Mozart, Tartini, Monteverdi, Couperin, Blavet.

Les programmes complets de radio, de télévision et une sélection du câble sont publiés chaque semaine dans notre supplément daté dimanche-lundi. Signification des symboles : ► Signalé dans « le Monde radio-télévision » ; □ Film à éviter ; ■ On peut voir ; ■ ■ ■ Ne pas manquer ; ■ ■ ■ Chef-d'œuvre ou classique.

حکذا من الاصل

Le Monde

VENDREDI 12 MAI 1995

Les squatters du racisme

par Pierre Georges

SCÈNE DE GENRE à Montparnasse. Cela se passe, mercredi matin, vers 11 h 30, dans le métro. Une femme, arabe, âgée d'une cinquantaine d'années, fait l'objet d'un contrôle par des agents de la RATP. Elle est probablement en fraude, démunie de titre de transport. Elle est invitée à suivre les contrôleurs dans un local. La police est alertée. Peut-être la voyageuse a-t-elle refusé de se soumettre au contrôle.

Eclats de voix. La femme crie : « Jetez-moi à la Seine, aussi pendant que vous y êtes ». Réplique d'une contrôleuse, hilare : « Mais vous, vous savez certainement nager ». Eclat de rire général. C'est tout. On dira que ce ne furent que des mots, de ces mots qu'on se jette à la figure, sans y penser, par colère ou par dérision. Mais les mots disent un climat. Les mots trahissent les pensées, de l'une comme de l'autre. Les mots sont de fidèles ennemis.

On a toujours quelque scrupule à rapporter semblable incident. A quoi bon agiter tout cela ? Ne vaut-il pas mieux taire que dire, faire l'impasse et le silence, l'aveugle et le muet ? Après tout, des incidents, des dérapages verbaux comme ceux-là, il doit s'en produire des dizaines par jour.

Justement, oui. Et c'est cela qui devient singulièrement préoccupant. Une femme fraude le métro, délit de la plus grande banalité. De quoi parle-t-elle, dans sa rage et sa peur de s'être fait prendre ? De la Seine, du pont du Carrousel. Une autre femme surveille le métro, métier de la plus extrême routine. Que réplique-t-elle ? Vous savez nager vous ? Deux femmes se comprennent

ainsi à demi-mots, à demi-Seine, à demi-haine. Elles se suggèrent les pires horreurs pour un ticket de métro.

Les mots sont nos plus fidèles ennemis qui tuent parfois. Au moment même où un collègue rapportait cette scène, cinq jeunes gens étaient en garde à vue à Paris. Cinq crânes rasés aux idées rasées, qui fêtaient Jeanne d'Arc à la bière et à la haine. L'un d'eux a avoué sa présence sur les quais de Seine et fourni le nom d'un autre comme étant l'auteur présumé du meurtre de Brahimi Bouraam. Il a raconté comment ils étaient venus de Reims, et comment, d'ailleurs, ils y étaient retournés : dans un car affrété pour la manifestation par la Fédération de la Marne du Front national.

Ces jeunes n'étaient pas des militants du Front national. Et probablement pas des militants de quelque organisation que ce soit, hormis leur adhésion ponctuelle et imbibée à une littérature néonazie et à des idées folles. Ils voyageront dans les fourgons du Front comme probablement ils participèrent à la manifestation. Dedans-dehors, en marge. Utiles parfois pour la « baston ». Encombrants souvent. Incontrôlables toujours.

Des paumés et des violents, des squatters du racisme ordinaire. Ils sont descendus sur les quais pour pisser toute la bière du 1^{er} mai. Un arabe passait. Et un gamin de dix-neuf ans avoua l'avoir frappé et jeté à la Seine. Le service d'ordre du FN, apparemment, savait fort bien à qui il avait à faire. Il a fini par aider la police à débusquer ces « incontrôlables » inféquentables, ces « provocateurs » familiers. C'est tout, là encore.

SOMMAIRE

INTERNATIONAL

Bosnie : M. Izetbegovic « n'empêchera pas » un retrait des « casques bleus » 3
Afrique : épidémie de fièvre hémorragique 4
Argentine : les militaires multiplient les confessions sur la « sale guerre » 5

FRANCE

Grenoble : les suites de l'affaire Carignon 6
D'un président à l'autre : silence / On consulte 8
Démission : entretien avec M. Balladur : bilan de son gouvernement 9-12

SOCIÉTÉ

Affaire Greenpeace : entretien avec Dominique Prieur 14
Justice : cinq skinheads gardés à vue après l'assassinat de Brahimi Bouraam 15

HORIZONS

Débats : Bilans bosniaques : « Qui est Jacques Chirac ? » : histoire d'une question 18
Editoriaux : Le Pacifique sud inquiet : Pasqua rectifie Pasqua 19

ENTREPRISES

Concurrence : Le gouvernement et la privatisation de France Télécom 21
Pharmacie : la place dominante des

BOURSE

Cours relevés le jeudi 11 mai, à 10 h 15 (Paris)

FERMETURE DES PLACES ASIATIQUES

Tokyo Nikkei 16826,50 -0,78 -16,33
Hong Kong Index 8796,88 -2,60 -7,79

OUVERTURE DES PLACES EUROPÉENNES

Cours au 10h05 Var. en % Var. en %

Paris CAC 40 1996,67 +0,40 +6,14
Londres FT 100 3288,70 +0,64 +7,28
Zurich 1996,67 +0,40 +6,14
Milan MIB 30 1996,67 +0,40 +6,14
Frankfurt Dax 30 2059,38 +0,97 +2,24
Bruxelles 1449,53 +0,24 +4,30
Suisse SMI 1996,67 +0,40 +6,14
Madrid Ibers 35 299,40 +1,44 +5,04
Amsterdam CBS 1996,67 +0,40 +6,14

18113,00
17509,75
16947,68
16114,45
15381,30

13 mai 1995

DEMAIN dans « Le Monde » :

LE PROCÈS DE LA TERREUR ROUGE EN ÉTHIOPIE : de 1974 à 1991, le colonel Mengistu Haile Mariam a régné sans partage sur l'ex-empire d'Haile Selassie. Plus de deux mille accusés répondent aujourd'hui de leurs crimes à Addis-Abeba.

Tirage du Monde daté jeudi 11 mai 1995 : 598 335 exemplaires

Un décret introduit la concurrence européenne sur le réseau de la SNCF

DEPUIS le mercredi 10 mai, une SNCF peut en cacher une autre. Un décret publié au Journal officiel transpose en droit français une directive communautaire du 29 juillet 1991 qui vise à préciser les rôles de l'Etat et de la SNCF. Si ce texte désigne clairement l'Etat comme responsable de l'infrastructure, il confère également deux casquettes à la SNCF : l'une de gestionnaire de cette infrastructure, l'autre d'utilisateur.

Cette clarification n'est pas mince. C'est désormais à l'Etat qu'il incombe de désigner, par exemple, les nouvelles lignes de TGV à créer, et d'en assumer les conséquences économiques. A l'Etat, également, de décider de la tarification à appliquer, même s'il est évident qu'elle sera fixée en étroite collaboration avec l'exploitant ferroviaire.

La SNCF gestionnaire fera l'objet d'un compte séparé, qui devra être équilibré et sera alimenté par les redevances que lui verseront

l'Etat, les collectivités locales, et... la SNCF elle-même en tant que telle, que transporteur pour son utilisation du réseau. Ainsi, si la scission de l'entreprise n'est pas formalisée - son unité est préservée, comme le souhaite son président Jean Bergougnoux -, une étape importante est franchie dans cette direction, choisie par la Deutsche Bahn à l'occasion de sa restructuration l'an dernier, ou British Rail pour préparer une privatisation laborieuse.

Cette distinction des rôles s'inscrit dans la perspective d'une libéralisation des chemins de fer européens. Bien conscients de l'impopularité d'une telle évolution auprès des cheminots, le gouvernement Balladur a préféré publier le décret dans ses derniers jours d'existence, alors que la directive européenne était transposable dans le droit français dès 1993.

L'introduction de la concurrence sur le réseau ferré est encore

timide, mais elle entre dans les faits. Ainsi, le décret prévoit que des regroupements d'entreprises ferroviaires établies dans des Etats membres de la Communauté disposent d'un droit de transit, ce qui permet à des trains de pays de l'Union européenne d'utiliser le réseau français sans toutefois y effectuer de dessertes. En outre, les entreprises ferroviaires d'un Etat membre ont le droit d'y accéder pour assurer des services de transport combiné internationaux de marchandises. Pour pouvoir faire circuler leurs trains dans des conditions précisées par la SNCF gestionnaire, ces entreprises régleront une redevance qui contribuera à alimenter le compte d'infrastructure.

D'autres dispositions devraient être prises en juin prochain au niveau communautaire pour progresser dans la voie de la dérégulation.

G. B.

Lycée fermé pour cause d'Assemblée de Dieu

« ON A DÉJÀ EU des gens du voyage, des cirques avec des dromadaires et des lamas qui brouillaient sur les terrains de sport, mais une secte, c'est une première ! » Cette fois, les enseignants du lycée Guillaume-Budé à Limeil-Brévannes (Val-de-Marne) voient carrément rouge. Sur l'immense terrain de sport qui sépare le lycée du collège, une centaine de caravanes et de camions sont sagement alignés, comme au camping. Du linge sèche entre les panneaux de basket, les barbecues sont prêts pour le dîner du soir. Des groupes d'enfants jouent dans les bacs à sable ob, d'ordinaire, les élèves s'exercent au saut en longueur. Une grande tente rayée a été montée au centre du terrain, les corvées d'eau s'organisent et un marchand de glaces s'est installé à l'entrée.

« Ils » sont arrivés lundi 8 mai, à 15 heures. Une trentaine de caravanes décidées à faire halte sur l'immense parking du lycée jouxtant le terrain de sport. Mais l'immense étendue verte désertée était bien tentante. Le mince grillage n'a pas résisté. Appelée sur les lieux, la police a tenté de s'interposer. Pour éviter des incidents, précise-t-on à la préfecture, elle les a finalement laissés envahir le terrain de sport.

COLÈRE DES ENSEIGNANTS

La colère est montée d'un cran, chez les enseignants, quand ont commencé à circuler dès lundi des tracts de l'Assemblée de Dieu, invitant sur les lieux à des réunions de prière et proposant « d'en savoir davantage sur la Bible et son merveilleux message ». Les enseignants ont fait immédiatement le rapprochement avec Les enfants de Dieu, une secte dissoute en 1978. Les contacts pris avec les associations spécialisées n'ont pas vraiment contribué à calmer les esprits.

Dans un tract qu'ils s'approprièrent, mercredi 10 mai, à diffuser auprès des parents d'élèves, les professeurs affirment leur conviction : « Il s'agit d'une secte particulièrement violente, récemment incriminée en France, Australie et Espagne pour proxénétisme d'enfants et incitation de mineurs à la débauche. (...) Conscients du grand danger moral qu'encourent les élèves et de leur responsabilité, les professeurs de-

mandent la fermeture de l'établissement. » « Tout cela relève du délire, rétorque le directeur de cabinet du préfet, Philippe de Mester. Ces gens sont des nomades évangéliques qui appartiennent à la fédération protestante de France. Leurs pasteurs présents sur le terrain et la plupart des familles se déplacent depuis des années dans le département. » Des propos confirmés au siège de l'Assemblée de Dieu, à Montélimar (Drôme) où l'on est « ulcéré » de voir présentés ces nomades comme une secte ainsi qu'au mouvement évangélique tzigane.

Excédée par cette histoire, la direction du lycée, suivie par celle du collège, a décidé, mardi matin, de fermer les deux établissements. « Le préfet a proposé d'envoyer des policiers pour établir un cordon de sécurité autour du lycée, tempèrent les enseignants. Qu'il nous explique d'abord comment distinguer, le matin, à huit heures, lorsque 2.000 élèves arrivent en cours, les jeunes de la secte qui pourraient pénétrer à l'intérieur du lycée. Comment également assurer les cours d'éducation physique et sportive ? » Sur ce dernier point, proposition a été faite de mettre à disposition des terrains de sport dans les communes voisines. « Un comble », disent les enseignants.

Le recteur de Créteil, Claude Lambert, est visiblement embarrassé par une affaire qui pourrait bien s'étendre. « Tant que les terrains ne sont pas évacués, dit-il, je fais confiance aux chefs d'établissement qui décideront du moment de la réouverture. » Le préfet, par l'intermédiaire de son directeur de cabinet, explique qu'on ne peut pas, sans jugement, procéder à l'expulsion. C'est dans ce but qu'a été tentée, mercredi, par le maire (RPR) de Limeil-Brévannes, une action en référé.

La section départementale de la Fédération de l'éducation nationale (FEN) est venue en renfort, dénonçant « la secte qui occupe le terrain de sport », et « l'atteinte au respect de la laïcité ». A la préfecture du Val-de-Marne, sans « minimiser le problème bien réel que pose le stationnement des gens du voyage », on se dit « effaré » par les proportions prises par cette affaire.

Christine Gartin

DANS LA PRESSE

Le sommet Clinton-Eltsine

LE SOIR

Le président russe sort auréolé d'un beau succès diplomatique des cérémonies du 9 mai et net vainqueur aux points du sommet russo-américain. Un résultat qui pourrait cependant se révéler doublement contre-productif s'il encourage Moscou dans la défense crispée de ses intérêts les plus étroits et s'il conduit le Congrès américain à réagir par des mesures très négatives pour les relations Est-Ouest. La rencontre, en vérité, n'a relancé aucune dynamique. Elle paraît confirmer cette « paix froide » que M. Eltsine annonçait en décembre 1994.

Pierre Lefèvre

LIBÉRATION

Un espace de « sécurité globale » en Europe qui n'arrive pas à naître, une approche radicalement différente à l'égard des puissances émergentes comme l'Iran, un accord de façade sur la poursuite du désarmement nucléaire qui continue à faire l'impasse sur les dangers de prolifération « sauvage » plus ou moins orchestrée par les Etats... Le bilan du quatrième sommet Clinton-Eltsine n'est donc guère rassurant (...).

Bernard Cohen

FRANCE-INTER

Bill Clinton et, généralement parlant, les Occidentaux, sont singulièrement désarmés devant ce nouveau Eltsine. Difficile de lui faire un chantage à l'aide économique (...). Difficile aussi d'en appeler directement à l'opinion russe, de se démarquer de Boris Eltsine pour l'affaiblir, alors même qu'ils l'avaient décrié « défenseur des libertés et démocrate né » et avaient inspiré et soutenu ses réformes économiques.

Bernard Guetta

COMMUNICATIONS : MCI, numéro deux des télécommunications longue distance aux Etats-Unis, a annoncé, mercredi 10 mai à New York, sa décision d'investir 2 milliards de dollars (10 milliards de francs environ) dans NewsCorp, le groupe de communications australo-américain que contrôle Rupert Murdoch. Simultanément, MCI et NewsCorp vont créer une filiale commune, détenue à parts égales, pour concevoir et distribuer au niveau mondial, à destination des entreprises comme du grand public, toute une gamme de « services électroniques d'information, d'éducation et de loisirs ».

M. Deniau a aidé les Pharmaciens sans frontières captifs des Serbes

QU'EST-CE QUI a donc valu aux cinq membres de Pharmaciens sans frontières (PSF), arrivés mercredi 10 mai dans l'après-midi à Clermont-Ferrand dans un avion du GLAM en provenance de Budapest, un peu plus de deux mois de captivité aux mains des Serbes de Bosnie ? Deux avions dérivés, à raconté au Monde l'un d'eux, Jonathan Knapp. Il y a eu d'abord une indication imprécise donnée par un « casque bleu » à la sortie de la zone de l'aéroport de Sarajevo, le 4 mars au matin, qui les a fait partir tout droit vers un point de contrôle serbe. Là, ils ont espéré s'en tirer avec quelques heures de pourparlers et des excuses, mais un document de douane rédigé par un transitaire à la frontière croato-bosniaque contenait une phrase ambiguë selon laquelle le convoi de vingt-deux tonnes de médicaments de PSF était réalisé « sous le contrôle de l'armée bosniaque ». « Pour l'armée bosniaque », ont prétexté lire les militaires serbes de Bosnie, sans vouloir en démentir malgré toutes les preuves disponibles de la présence de la livraison au dépôt de PSF à Sarajevo.

« Les militaires serbes qui m'ont interrogé à quatre reprises ont laissé entendre que l'affaire était très grave, que j'avais longtemps pour y réfléchir car je risquais quinze ans de prison », raconte Jonathan Knapp, le jeune Américain, chef du convoi, dont c'était la première mission pour PSF. « Je ne me suis jamais senti physiquement menacé par les Serbes. Le plus grand risque nous semblait être celui des abus que nous entendions partir et arriver. »

Jonathan Knapp insiste sur le rôle de Jean-François Deniau dans l'amélioration de leur sort. « Le cinquième jour de notre captivité, ce devait être le 9 mars, nous avons vu entrer un monsieur marchant avec difficulté. Les Français l'ont immédiatement reconnu, moi, je ne savais pas qui c'était. Il s'est présenté comme ancien ministre français, en Bosnie pour une autre mission. Ils nous ont dit qu'il avait entendu parler de nous et cherchait à nous aider. A partir de ce moment, les conditions de détention se sont sensiblement améliorées. » Jonathan Knapp attribue notamment à M. Deniau la mise en place d'un droit de visite régulier de la part de la Forprou : « Un adjudant-chef de la Légion étrangère, qui parlait le serbe, et un capitaine, toujours les mêmes, sont venus nous voir régulièrement. Ils acheminaient notre courrier et nous tenaient au courant des négociations. C'était très sécurisant. »

Il mérite le plein emploi



Mesures d'aides à l'emploi, réforme de la participation, etc. Ouvrage mis à jour au 28 mars 1995

DALLOZ

Le Monde DES LIVRES

VENDREDI 12 MAI 1995

Itinéraire d'un bon à rien

Cioran se livre dans une série
d'entretiens qui sont autant
d'autoportraits d'un orfèvre en vacuité

ITINÉRAIRE D'UNE VIE :
E. M. CIORAN
de Gabriel Liiceanu.
Traduit du roumain
par A. Laignel-Lavastine.
Ed. Michalon, 143 p., 140 F.

ENTRETIENS DE CIORAN
Gallimard, 321 p., 78 F.

A vingt ans, le jeune Cioran ne fréquente guère que les bordels et les bibliothèques. Ses auteurs de prédilection sont Shakespeare, Dostoïevski et Chestov. Il est fasciné par la magie des extrêmes. Philosophie, il aspire à être Schopenhauer ou rien. Il rédige dans un état proche du délire son premier livre, *Sur les cimes du désespoir*. Il se jure de ne plus rien écrire ensuite ; la comédie littéraire le dégoûte déjà. Ses insomnies chroniques sont comme une invitation à quitter un monde dont il a trop bien compris la vacuité. Lorsqu'il parle à sa mère du désespoir qui le gagne, de la folie qui le guette, elle lui répond : « Si j'avais su, j'aurais divorcé. » Cette phrase est comme une révélation : « Cela me confirmait, confessa-t-il bien des années plus tard, que j'étais le fruit d'un hasard, que je n'étais rien. C'est aussi pourquoi j'étais incapable de faire une œuvre véritable d'écrivain. »

Tout le monde n'a pas la chance de

mourir jeune. Fils d'un pope roumain, Cioran, né en 1911, à Rasinari, aux confins de l'empire austro-hongrois, va donc être contraint de s'inscrire dans le temps, de se construire une biographie et même de goûter à la gloire, comble de dérision pour un bricoleur d'aphorismes, un maniaque du dégoût, un paresseux qui se dépeint comme l'homme le plus désemparé de Paris : « Je ne vois qu'une putain sans client pour en faire moins que moi. »

« J'éprouve, écrit-il à vingt-deux ans, une étrange sensation d'être, à mon âge, un spécialiste du problème de la mort. » On n'est jamais trop précoce dans ce domaine. Ce qu'il reproche à la philosophie, exception faite de Schopenhauer et de Nietzsche, c'est d'être faite « par des hommes sans tempérament et sans histoire », des hommes qui ignorent les misères du moi. Dès lors, ce maître en morbidité enseignera à ses élèves que la maladie gangrène tout, y compris le principe d'identité, et leur vantera les mérites de la syphilis : déjà, il entend inoculer à ses proches le virus de la décomposition.

A son frère Aurel, qui lui fait part de sa vocation monastique, il démontre avec un acharnement démoniaque l'absurdité de toute religion, ajoutant : « Si, après avoir entendu mes arguments, tu persistes dans l'idée de devenir moine, je ne t'adresserai plus jamais la parole. » A défaut d'un monastère, Aurel connaîtra pendant sept ans les geôles communistes.



Après avoir achevé ses études de philosophie par un mémoire sur l'intuitionnisme bergsonien, le jeune Cioran obtient, fin 1933, une bourse pour Berlin. L'occasion unique d'assister à la métamorphose de tout un peuple en une « forêt fanatique ». « Je me suis mis, écrit-il plus tard, à étudier le bouddhisme afin de ne pas me laisser intoxiquer ou contaminer par l'héliérisme. » Mais il y a chez lui une fascination pour tout ce qui est excessif : aussi succombera-t-il, malgré tout, à cette « étrange fureur de soumission » qui fut au cœur du nationalisme roumain. Sur ce bref égarément idéologique

qu'il ne se pardonnera jamais, il faut lire l'excellent essai de Gabriel Liiceanu. Faut-il voir dans son scepticisme absolu ultérieur l'expression d'un remords infini ? Peut-être. Toujours est-il qu'après cette chute dans le temps, il est immunisé contre tous les credo passés, présents ou futurs. A son frère Aurel, il écrit en 1946 : « Je me demande parfois comment j'ai bien pu écrire *La Transfiguration de la Roumanie*. Toute participation aux vicissitudes temporelles est une vaine agitation. S'il tient à préserver une quelconque dignité spirituelle, l'homme doit négliger son statut de contemporain. J'en serais tellement

plus loin à présent si j'avais su cela à vingt ans. »

La suite appartient déjà à la légende : son installation à Paris, en 1937, comme boursier, les petits hôtels meublés du Quartier latin, les journées passées au Café de Flore à côté de Sartre - ils ne s'adresseront jamais la parole -, la volupté qu'il éprouve à sillonner la

France à bicyclette et, en 1947, à Dieppe, alors qu'il est en train de traduire Mallarmé en roumain, la décision d'écrire dorénavant en français. « Quelle consommation de café, de cigarettes et de dictionnaires pour écrire une phrase tant soit peu correcte dans cette langue inabordable, trop noble et trop distinguée à mon goût », confesse-t-il. Un manchot basque, érotomane et maniaque, l'initie aux subtilités de la langue française en lui ouvrant l'enfer de sa bibliothèque et en l'entraînant avec lui auprès des prostituées de Montparnasse : il éprouve un plaisir presque pervers à corriger leurs fautes de français. Mais quand Cioran lui tira les premières pages de son *Précis de décomposition*, il s'endormira aussitôt.

Cioran se met également à l'école des moralistes et des spleenétiques, de Chamfort à M^{me} Du Deffand, et se dit que si Pascal a réécrit dix-sept fois ses *Provinciales*, alors lui, le métèque, peut quand même faire un effort. Il reprendra quatre fois le

Cioran, par Richard Avedon, pour « Egoïste » : « Dans la vieillesse, on passe de déshonneur en déshonneur et, ce qui est inouï, c'est qu'on y prend un certain plaisir. »

Précis de décomposition, qui sera édité en 1949 par Gallimard et salué par Maurice Nadeau dans *Combat* en ces termes : « Le voici donc venu celui que nous attendions, le prophète des temps concentrationnaires et du suicide collectif, celui dont tous les philosophes du néant et de l'absurde préparaient l'avènement, le porteur par excellence de la mauvaise nouvelle. » La mauvaise nouvelle est récompensée par le prix Rivarol ; c'est le seul prix que Cioran acceptera jamais. Et quand Camus lui dira : « Maintenant, il faut que vous entriez dans la circulation des idées », il pensera : « Va te faire foutre ! » « Lui, me donner des leçons, vous comprenez, avec sa culture d'instituteur, confie-t-il à Liiceanu ; il avait lu quelques écrivains, n'avait pas la moindre trace de culture philosophique et il me disait : « Maintenant... » comme s'il s'adressait à un élève. Je suis parti. Ça a été très humiliant pour moi. » Au seuil de la vieillesse, Cioran acceptera ce à quoi il s'était toujours refusé : donner des interviews. Il n'échappera pas à la règle commune qui veut que tous les grands hommes meurent dans un état de prostitution, c'est même leur fatalité. « Dans la vieillesse, note-t-il, on passe de déshonneur en déshonneur, et ce qui est inouï, c'est qu'on y prend un certain plaisir. » Certes, on peut regretter qu'il ne se soit pas suicidé en avalant un de ses aphorismes, mais quel bonheur de poursuivre notre dialogue avec lui en butinant dans les confidences recueillies par les éditions Gallimard : il évoque son amitié pour Ionesco, Beckett et Michaux. Il explique pourquoi la voie que préconise le bouddhisme lui est inaccessible, pourquoi il ne peut renoncer à rien. Il se défend d'être nihiliste - il préfère le terme sceptique, « quoique je sois un faux sceptique », précise-t-il. Il revient sur l'idée que

« Je ne vois
qu'une putain
sans client
pour en faire
moins que
moi »

Bach compromet l'idée de néant dans l'autre monde et nous confie qu'il aime écrire sur un air de musique tzigane. Et, pour finir, cet aveu : « Plus je vieillis, plus je me sens proche de mes origines ; c'est le paysan roumain qui a raison, ce paysan qui ne croit en rien, qui pense que l'homme est perdu, qu'il n'y a rien à faire, qui se sent écrasé par l'histoire... Réellement, toute ma formation intellectuelle ne m'a servi à rien ! » Cioran se souvient qu'enfant il jouait au football avec des têtes de mort. Peut-être, après tout, n'a-t-il rien fait d'autre durant toute sa vie.

Roland Jaccard
Lire également la chronique
de François Boti, page VI



L'art de regarder l'art

Le Mai du livre d'art est l'occasion de vérifier un profond
et heureux renouvellement du mode d'analyse des œuvres

L'habitude est prise : en mai, les éditeurs de « beaux livres » présentent leurs nouveautés. Avant l'invention du Mai du livre d'art, ils n'avaient de belle saison que l'hiver, quand, en manière de cadeaux, s'offrent des ouvrages lourds de leurs planches en quadrichrome et de leurs boîtiers en carton. Il y a désormais deux fêtes annuelles, rééquilibrage heureux du calendrier. Mais il y a aussi des types différents de livres d'art et le *coffret table book* luxueux n'est plus la règle. De ce changement, causes et conséquences sont nombreuses. La crise économique fait un devoir aux éditeurs de chercher des formules dont le prix ne soit pas rébarbatif, alors que les images coûtent de plus en plus cher en raison des droits de reproduction. Par ailleurs, la multiplication des expositions et leur succès suscitent nouveaux lecteurs et exigences nouvelles. Il faut des ouvrages d'initiation afin d'accompagner ces phénomènes de mode et d'en tirer quelque bénéfice commercial ; à ce besoin répondent des livres point trop longs, illustrés et écrits avec un souci de clarté. Dans cet exercice, les éditions Cercle d'art, par leur collection « Carré d'art », Flammarion grâce à ses « Abécédaires », mais aussi Thames & Hudson, Phaidon et Hazan ont chacun leur formule, inégalement réussies du point de vue de la mise en page mais dont il faut convenir qu'elles se refusent à céder au simplisme. La qualité de l'information n'est pas sacrifiée au nombre, constatation rassurante.

Une autre est plus encourageante encore : en dépit des difficultés et en jouant le plus souvent d'une coédition, ces maisons n'ont pas renoncé à imprimer des ouvrages de recherche et non de compilation, des travaux qui entendent étoffer les connaissances et suggérer des modes d'interprétation, des livres qui posent des questions de méthode. Or celles-ci vont de remise en cause en discussion. Résumée avec quelque brutalité, la situation se présente ainsi : une tradition avoue ses limites, d'autres manières d'analyser se vérifient, d'autres encore s'esquissent. La tradition est celle du récit monographique reposant sur l'accumulation des éléments d'archives et des recherches seulement documentaires. Cette manière permet de préciser les dates et de discuter les attributions. Elle est nécessaire quand elle s'applique à des artistes sur lesquels n'étaient jusqu'alors connus que des rudiments d'information et quand elle apporte véritablement des faits inédits. Telle biographie de Knopff, si elle apporte peu de chose sur son symbolisme, apprend au lecteur que le peintre exécuta d'abord paysages et portraits à la façon du naturalisme français. A l'inverse, l'exercice est de peu d'utilité quand elle se réduit à une compilation saupoudrée de rhétorique - ce qui arrive trop fréquemment. En tout état de cause, ces biographies ne sont pas suffisantes. Il faut le redire en un temps où le catalogue de rétrospectives se démultiplie au point de devenir un genre à lui seul. Les données matérielles,

les considérations de carrière, les correspondances administratives et commerciales, si précieuses soient-elles, cantonnent l'étude à des descriptions. Souvent, quand ces dernières s'achèvent, le livre finit, avant que commence le temps des analyses, avant que soient observées, sous plusieurs angles et dans des lumières changeantes, sondées, décomposées, disséquées et comprises les œuvres - ces œuvres qui sont l'essentiel. Ici, tout peut servir, tout doit servir, à l'intelligence d'un tableau : les dessins qui l'ont préparé, les toiles qui l'ont précédé et celles qui l'ont suivi - naturellement -, mais encore les livres que lisait l'artiste, les poèmes qu'il se récitait, la religion qu'il pratiquait, la situation politique, économique et sociale, les doctrines philosophiques et esthétiques du moment, et, après avoir cependant vérifié la pertinence de leur emploi, les théories interprétatives contemporaines, qu'elles se réclament de la psychanalyse ou de la sémiotique. Louis Marin, dont paraissent ensemble - à titre posthume - un essai sur Champaigne et des articles sur Poussin, premiers moments d'un projet qui ne s'est pas achevé, était de ceux qui travaillent en ce sens, avec une prédilection particulière pour les lectures de type linguistique. Avancer des hypothèses était, pour lui, une méthode et un plaisir (lire le *feuilleton de Pierre Lapeyre* page VII). L'un des modes d'analyse possibles met en présence œuvres d'art et sciences, histoire de la peinture et histoire de la biologie, artistes et

médecins, par exemple. La fin du siècle dernier - l'âge de Munch et de Freud - appelle ce type de parallèles et de rapprochements, comme en témoignent les meilleures contributions de *Paradis perdus*, importante synthèse consacrée au symbolisme. L'art de la Renaissance et celui de notre époque pourraient assurément se déchiffrer suivant des grilles de lecture conçues sur le même modèle. Un champ de recherches s'ouvre.

Philippe Dagen
Lire pages X et XI

Jean-Marie COLOMBANI Hugues PORTELLI

document

Un bilan sans complaisance

Jean-Marie COLOMBANI
Hugues PORTELLI

LE DOUBLE
SEPTENNAT
DE
FRANÇOIS
MITTERRAND



DERNIER INVENTAIRE

GRASSET

Grasset

*L'écrivain israélien a reçu le Grand Prix national de littérature
Mais il s'interroge...*

LE LIVRE RUSSSE EN RUSSIE.
 Tel sera le thème d'un séminaire organisé le 13 mai, de 10 heures à 16 heures, dans le cadre de l'exposition « Portes ouvertes du livre russe »; qui se tiendra à Paris, du 16 au 20 mai (de 10 heures à 19 heures), à l'Espace Russie, appelé aussi Centre Pouchkine. Une quinzaine d'éditeurs russes présenteront quelque cinq cents titres. Pendant cinq jours se succéderont tables rondes sur le marché de l'édition, conférences et rencontres avec la presse russe, littéraire ou non (Centre Pouchkine; 61, rue Boissière, 75016 Paris; 41, 44, 45, 50, 52).

LITTÉRATURES

Louis Chadourne, le prince noir

La parution des carnets inédits du poète et romancier éclairent une personnalité qui, derrière une apparente légèreté, est marquée par la mort

Carnets 1907-1925 de Louis Chadourne. Préface de Benjamin Crémieux, édition établie par Christiane F. Kopylov, éd. des Cendres (8, rue des Cendriers 75020 Paris), 317 p., 180 F.

De 1890 à 1925, l'existence de Louis Chadourne n'est que le temps d'être promise : originaire de Brive, âgé de quatre frères (dont le romancier Marc Chadourne), il se retrouve à dix-neuf ans à l'Institut français de Florence. Dans cette ambiance studieuse, il gagne l'amitié de Benjamin Crémieux, Valéry Larbaud, Jean-Richard Bloch, et passe ses agrégations de lettres et d'italien. Mobilisé en août 14, Louis Chadourne, dont les premiers poèmes ou articles avaient commencé à paraître en revue, est envoyé au front en mai de l'année suivante. Le 16 juin, le jeune aspirant, à la tête de son 27^e bataillon de chasseurs de Menton, est enseveli plusieurs heures dans l'éboulement d'une tranchée, du côté de Metzeral, en Alsace. Il en est exhumé vivant, mais très fortement commotionné : « Je sors d'une épouvantable tuerie, écrit-il à Crémieux. Comment n'y ai-je pas laissé la vie, je ne sais ! Mais j'ai été bien près d'y laisser la raison. » Quand il revient à Paris, définitivement réformé, Chadourne s'adonne à la vie mondaine, déjouant à sa manière ses crises de neurasthénie et sa culpa-

bilité de planqué... Son premier livre, imprimé à Bruges en 1917, est un hommage à un de ses amis d'adolescence tombé dès les débuts de la guerre : le volume porte le titre prémonitoire de *Commemoration d'un mort de printemps*. En 1919, Louis Chadourne publie un roman, *Le Maître du navire*, et devient secrétaire du député de Guyane, Jean Galmot, qu'il accompagne lors d'un voyage vers les Antilles. En 1920 paraît *L'Inquiète Adolescence*, mais les jurés du Goncourt préfèrent Ernest Péron et sa fille de femme, *Néne*. Malgré les voyages, les cures de repos et de travail, le succès mondain, Louis Chadourne n'arrive plus à juguler ses angoisses et phobies quotidiennes ; il est bientôt interné à l'hôpital d'Ivry, où il demeurera quatre années, assez prostré et apathique, n'écrivant qu'à sa famille. Alors que ses amis n'osent plus prendre de ses nouvelles, sont publiés un recueil de poèmes, *L'Amour et le Sablier*, et deux romans, *Terre de Chanaan* en 1921, *Le Pot-au-Noir* en 1922 (1). Le 22 mars 1925, jour de l'équinoxe, après avoir longuement écouté à son oreille le tic-tac de la montre de sa mère, il meurt des suites de sa vieille blessure de guerre... Un roman, *Le Conquérant du dernier jour*, et un recueil de poèmes choisis par Benjamin Crémieux et Valéry Larbaud, *Accords*, paraissent trois et quatre ans après sa mort. Plus d'un demi-siècle plus tard, les éditions des Cendres (2) commencent à mettre au jour



« De toutes forces, il me faut vivre dans le présent, sans retour sur le passé, sans coup d'œil sur l'avenir surtout. »

d'intéressants inédits : des nouvelles et une ébauche de roman réunies en 1987 sous le titre *Journal d'un homme tombé de la lune*, et maintenant ses *Carnets*, tenus entre 1907 et sa mort. Le journal intime qu'ils révèlent est nettement réparti en trois périodes très distinctes : d'abord, l'adolescence provinciale et bourgeoise, de 1907 à 1912, dans les paysages de Corrèze et du Périgord, pendant les vacances d'été. Très conventionnellement, le jeune homme de dix-sept ans déclare qu'il va tenir son journal pour le lire plus tard, pour se former à écrire, pour essayer d'« unifier sa vie intérieure » : à propos de ses flirts - jeunes filles timides ou femmes décidées de son entourage -, il raisonne en petit don Juan, ce qui ne le préserve nullement d'avoir un jour à sacrifier le seul sentiment passionné de son adolescence... Si c'est encore pour lui l'époque exquise « des siestes dans la bruyère, des soirées au clair de lune, un peu de travail par-dessus », c'est déjà celle où, définitivement insatisfait, il avoue un esprit suicidaire, par défaut

d'une « morale d'orgueil » qu'il n'arrive pas à se construire : « Il est plus probable que je mettrai moi-même fin à mes jours », écrit-il en janvier 1912... Après un silence de quatre années, pendant lesquelles il se marie, part vivre en Toscane, est mobilisé, puis blessé, vient la plus importante partie de ce journal qui couvre sa brève maturité, de 1916 à 1918, tout entière sous les signes conjugués du cynisme social et sexuel... En contact avec le milieu de la NRF - pour laquelle avant-guerre il traitait des livres italiens mais qui lui refuse tout maintenant -, il est surtout attiré par la personnalité « avide de vivre » de Gaston Gallimard : s'engage en 1916 une sorte de chasse-croisé avorté entre leurs deux couples, dont les épouses ont le même prénom. Par rapport à sa femme, il aimerait qu'ils soient « amis et libres », mais ne supporterait quand même pas d'être cocu - « un vieux reste d'amour-propre, de vanité masculine ». Quant à Yvonne, qui a un jour découvert avec douleur le contenu de ces

carnets, elle dénonce, à bout de compréhension, l'« érotomanie intellectuelle » de son mari. « Au fond, coucher avec une femme, ça m'est égal, note Louis Chadourne. Ce qui m'intéresse, c'est l'idée de coucher avec elle et ce qu'il faut faire pour cela. » Antonia, Cléopâtre, Antoinette, Claire, Daisy, Paule et quelques autres défilent, sans le retenir. Seule la belle Félicia, rencontrée dans des soirées échangistes, exalte et fixe son désir : « Elle sait des mots obscènes et elle les dit simplement, naturellement. (...) Elle les sait, elle me les dit parce que je suis son amant. » Pour elle, il renonce à aller écouter son ami Apollinaire aux Champs-Élysées, qui doit pourtant parler de ses poèmes. Grâce à elle, il oublie aussi passagèrement sa laborieuse et multiple condition de secrétaire de rédaction à *L'Europe nouvelle*, de directeur littéraire des éditions de La Sirène et de critique littéraire : « Tâcher d'arriver, à force de fausseté, à avoir l'indépendance matérielle qui seule peut assurer la vraie indépendance morale. Si j'avais dix mille francs de rente, je

serais franc, noble. J'aurais de la vertu, j'aurais le droit de dire ce que je pense et de n'exercer aucune fonction sociale, ce qui est l'essentiel. »

Enfin, il y a l'ultime période de 1919 à 1921, celle de l'envahissement de sa vie par sa « psycho-névrose émotionnelle », qui se traduit dans son journal par une accumulation atemporelle de descriptions impressionnistes : les formes et couleurs des paysages, les odeurs, les saveurs, les sensations lui sont d'autant plus précieuses à ressentir, urgentes à fixer par écrit qu'elles aident à repousser le mal : « Comment ne pas dire que la vie est belle, écrit-il en juin 1921, que le monde est beau et qu'il faut s'emplir les yeux. (...) Que me restera-t-il si non des images, ces images-là fixées à jamais, de tout le tumulte de ma vie - cette trame confuse et grise de sentiments dépensés et de désirs oubliés. » Mais l'amour a déserté ces images. Louis Chadourne a trente et un ans et trace pendant l'été 1921 les dernières lignes tragiques de son journal : « De toutes forces il me faut vivre dans le présent, sans retour sur le passé, sans coup d'œil sur l'avenir, surtout. Et des choses simples, bien simples. Des notes d'enfant, vérités entre les feuillets, soleil. (...) Je ne suis pas fou du tout. (...) Je ne vis plus, je vais mourir. (...) L'ombre va venir. Je suis calme. Que mes manuscrits soient soumis à mes amis. » Benjamin Crémieux prédisait - dans un article publié dans *Les Nouvelles littéraires* peu de jours après la disparition du « prince charmant », et qui sert de préface à ces *Carnets* inédits - que l'on verrait l'œuvre, et surtout l'œuvre poétique, de ce « mainteneur de la vie et de la jeunesse » s'assurer avec le temps : ce n'est pas avec des poèmes que le nom de Louis Chadourne reprend sens aujourd'hui, mais avec ces *Carnets*, qui ne parlent, malgré la légèreté des apparences, que de la mort qui l'obsédait depuis l'adolescence et qui l'acheva au printemps...

Claire Paulhan

(1) *Le Pot-au-Noir* a été réimprimé en 1993 avec une préface de Michel Peyramaure par La Table ronde, dans sa collection « La Petite Vermillon ». (2) Les éditions des Cendres ont publié, dans la même collection, les *Carnets* (1916-1918) de Théodore Fraenkel et des *Pages de journal* (1919) de Valéry Larbaud.

Incorrigible Blanchard

Autodidacte flamboyant, le poète fut toute sa vie un réfractaire

DANSER SUR LA CORDE JOURNAL 1942-1946 de Maurice Blanchard. Présentation et notes de Pierre Peuchmaud, L'Ether vague, chez Patrice Thierry éditeur (37, rue Jean-Sizabuire, 31400 Toulouse), 717 p., 250 F.

Maurice Blanchard (1890-1960) avait connu, de sept à dix-huit ans, les bagnes industriels de Paris. Après avoir été, enfant, apprenti-serrurier, il fut, sa vie durant, un réfractaire à tous les embrigadements, fussent-ils intellectuels. Cet autodidacte flamboyant, qui avait appris - seul - l'anglais pour traduire les sonnets de Shakespeare, l'italien pour lire Dante dans le texte, le piano pour interpréter des sonates de Beethoven... et qui devint ingénieur, ne se satisfaisait pas d'avoir donné, en 1917, son nom à un hydravion de haute mer. Rien ne semblait pouvoir apaiser sa rage. Aussi, ressentit-il sa découverte, en 1927, des écrits surréalistes comme un appel d'air. Sa vie changea alors de cours et il entra en poésie pour se sauver de lui-même. En postface du recueil *Les Pelouses fendues d'Aphrodite* (1943), il écrivait : « A partir de trente-sept ans, écrit des poèmes pour guérir. L'ont sauvé. Instinct des bêtes sauvages, choisissent l'herbe qu'il faut. » Soutenu par l'éditeur Guy Lévis-Mano, salué avec enthousiasme par Char, Eluard, Breton, Péret et bien d'autres, l'œuvre de Maurice Blanchard ne fut connue de son vivant que par quelques centaines de lecteurs. Blanchard le rétif ne s'en offusquait pas et, en 1950, il confiait : « Débuter à soixante ans, c'est atrocement ridicule. Débuter après la mort, c'est bien. Il ne reste que le diamant, la pourriture est désintégrée. » Aujourd'hui, grâce à la passion et à l'acharnement du poète Jean-Hugues Malineau, une anthologie des poèmes de Blanchard est disponible en « Poésie »/Gallimard (1). Et, heureux hasard de

l'édition, paraît aussi *Danser sur la corde*, le journal qu'il tint de 1942 à 1946, pendant l'une des périodes les plus noires de son existence.

« MORT A L'ÉTAT » Maurice Blanchard clamait volontiers « Mort à l'Etat ! », haïssait l'esclavage salarié et considérait que la politique était « le royaume de l'ordure ». Il accueillait donc, comme on l'imagine, l'instauration de l'Etat français. Dès le 3 août 1940, le chômeur envoie ses salutations à Pétain : « J'ai tout fait pour passer en Angleterre (...). Je n'ai pu réussir mais je suis coupable et je mérite la mort. Je désire que vos services m'informent de l'heure et du lieu où je dois me rendre pour recevoir les douze balles qui me sont dues ou la lame de la guillotine (...). » Cette lettre n'a pas eu de suite et Blanchard entra en 1942 dans le réseau de renseignements « Brutus ». Si son journal ne dit rien, bien évidemment, de cet engagement, il représente un document fantastique sur cette période. Blanchard ne juge pas ses concitoyens, il constate. En marge de son action dans la Résistance, Blanchard participe aux activités du groupe surréaliste La main à plume, qu'anime Noël Arnaud. A l'instar de Benjamin Péret dans *Le Déshonneur des poètes*, il n'a de cesse de fustiger la poésie de circonstance dans laquelle se vautrent Aragon et, plus triste à ses yeux, Eluard. Poète et résistant, Maurice Blanchard refusait le mélange des genres. Paul Valet aura la même attitude. Il est vrai que Blanchard n'agit pas pour investir dans l'avenir. « Ce qui me tient debout, vivant, c'est le mépris », constate-t-il en octobre 1945. Peu de temps après, il commence à rédiger *Nous autres sans patrie*, une suite de poèmes antistalinien qu'il imprimera « aux dépens de l'Etat » et distribuera lui-même dans l'usine où il travaillait. Incorrigible Blanchard !

Pierre Drachline

(1) *Les Barricades mystérieuses*, préface de Jean-Hugues Malineau, 175 p., 42,50 F.

POÉSIE

Par-delà les mots
Elle sécrète la parole

En deçà du verbe
Elle questionne l'univers

Au-delà des murailles
Elle nomme la liberté

En deçà de chaque flot
Elle révèle l'océan

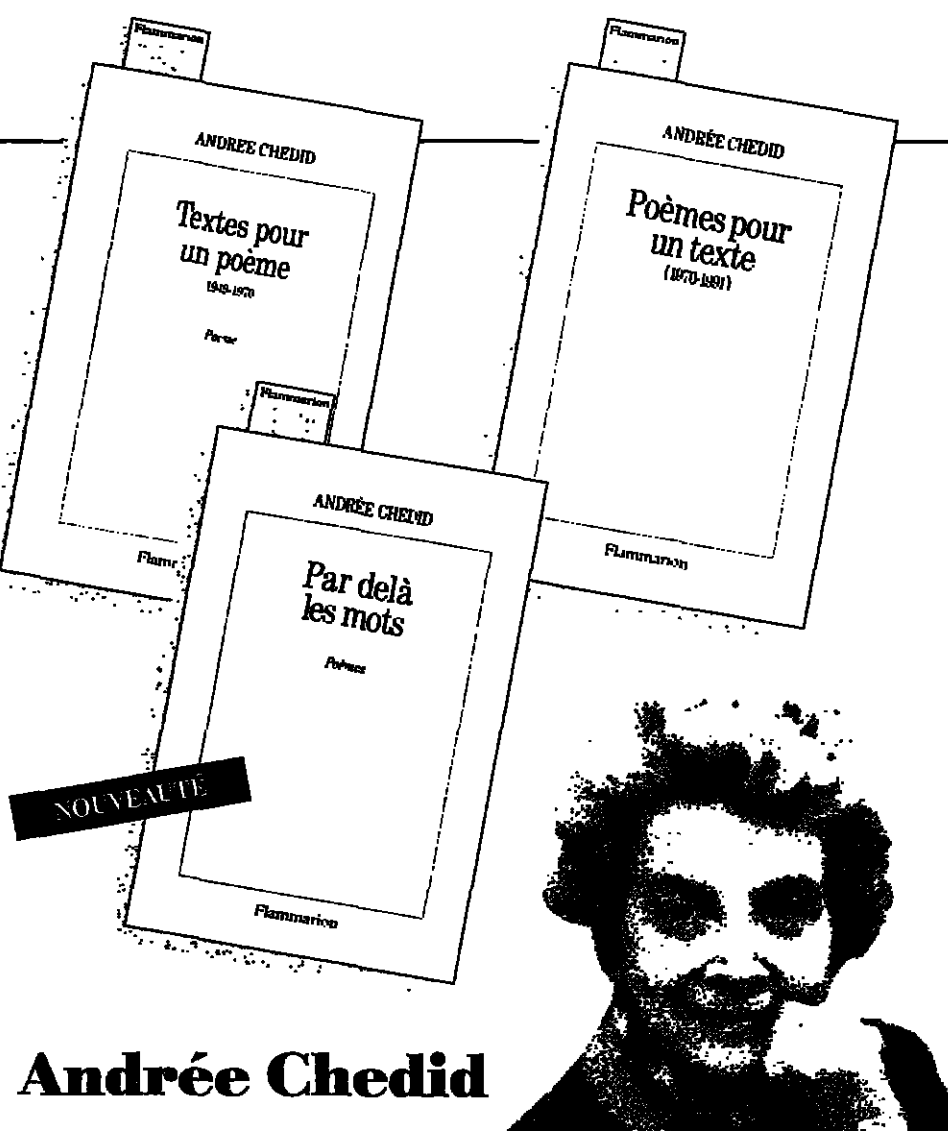
Désertant les conquêtes
Elle promet l'équipée

Elle remue le souffle
Sacre l'humble outil

Elle assemble les fragments
Du visage dispersé

Et désigne le mystère
Qui demeure entier.

Extrait de « Par-delà les mots ».



Andrée Chedid

Flammarion

Isabelle Eberhardt, l'extravagante nomade

Le second tome de la biographie de « la demoiselle russe en costume arabe » reconstitue la partie la plus captivante de la brève vie d'une « réfractaire »

NOMADE J'ÉTAIS
Les Années africaines
d'Isabelle Eberhardt
d'Edmond Charles-Roux.
Grasset, 586 p., 158 F.

C'est, comme on dit, une œuvre monumentale. Le premier volume, *Un désir d'Orient. La jeunesse d'Isabelle Eberhardt*, comptait déjà 538 pages (« Le Monde des livres » du 6 janvier 1989) ; une biographie avec un luxe moult de détails, presque trop parfois, comme dans ces vies recomposées à l'américaine. Et pourtant, Edmond Charles-Roux écrit à la française, et même à la française du XIX^e siècle, loin des ordinateurs, près des archives. Le secret de la facture naturellement patinée de ce livre tient cependant tout autant au travail « manuel » de l'auteur qu'à la rencontre réussie entre deux vraies femmes de caractère : d'une part, la Russe Isabelle Eberhardt, passée à l'islam avec emportement, épouse du spahi algérien Slimane Elni (ce qui conféra à notre héroïne la nationalité française), mordue de chevauchées, de lectures et d'écriture, bêtement emportée à vingt-sept ans par un oued saharien en furie ; d'autre part, la Provençale et internationale Edmond Charles-Roux, veuve de Gaston Defferre, maire de Marseille, aussi peu familière des déserts que des sacrés, et qui a en commun avec Isabelle le goût prononcé d'écrire en allant au fond des choses et aussi celui d'être indépendante, avec un pied-de-nez en prime s'il le faut.

Semblables et complémentaires, M^{me} Elni et Defferre ont été d'emblée en phase ; ça se sent dès les premières pages. Edmond Charles-Roux était rûdée, il faut le dire, avec sa mémorable biographie de Coco Chanel (1), où l'essayiste avait déjà réussi à capter, à capturer même, cet autre animal farouche que fut la couturière de la rue Cambon. La cavalière en burnous a néanmoins, semble-t-il, donné encore plus de mal à sa biographe qui évalue les deux volumes de son travail à une douzaine d'années de recherches et de rédaction. L'auteur a en bonne main complète, puisque *Les Années africaines* — il aurait été plus juste de dire « algériennes », mais il est vrai qu'au temps d'Isabelle les Français, qui avaient forgé



« L'errante », la « différente »...

le néologisme « Algérie », appelaient encore ce pays « l'Afrique » — sortent en pleine crise politico-religieuse algérienne. Et Edmond Charles-Roux a d'ailleurs eu le cran politique de rétorquer au *Journal du dimanche* (2), qui, traitant de son ouvrage, présentait l'intégrisme d'outre-Méditerranée comme une nouveauté : « Mais c'est l'islam de toujours ! Isabelle fut victime d'un attentat rituel, un exotisme essaya de la décapiter. L'occidentalisation et notre passage [L'Algérie a appartenu à l'ensemble français de 1830 à 1962] ne sont pas venus à bout d'un potentiel mystique algérien dont nous voyons les excès. » Les politiciens français qui se penchent, l'air terrifié ou inspiré, vers cette « nouveauté » qu'est, à leurs yeux, l'islamisme maghrébin feraient bien de lire *Nomade j'étais*...

UNE BOHÈME

Isabelle eut une vie brève mais bien remplie et exaltante, avec de l'amour, des surprises, des persécutions, des ennemis, des amis — et pas n'importe lesquels, Lyantey, par exemple, qui baroudait alors aux confins orano-chérifiens. A cet égard, Edmond Charles-Roux fait justice d'un ragot récurrent : Isabelle ne fut pas agent des services secrets militaires français. Ne pas faire d'elle non plus une anticolonialiste avant la lettre ! L'extravagante nomade était surtout une bohème, un poète, une fille lassée des

conventions de son milieu privilégié, un être à la recherche d'émotions nouvelles, rares, fortes et si possible saines. « La demoiselle russe qui s'habille en costume arabe » fut servie, jusqu'à être un temps expulsée d'Algérie à cause de son comportement apparemment scandaleux. C'est là que se place le dernier séjour d'Isabelle à Marseille, où elle se maria avec son soldat franco-musulman mais où elle ressentit la cité d'accueil comme une « ville abhorrée, répugnante, maussade, où tout est gris et lugubre ».

L'épouse d'Elni revint bientôt ses chers rivages et steppes d'Algérie. La France coloniale n'était pas si méchante, et elle n'avait pas écouté les conseils sans pitié du pénicieux consul turiste. Isabelle put retourner faire lire Zola à Slimane sous le ciel nord-africain bien layette ; revoir ses amis maraboutes (un descendant de celle de la confrérie d'El Hamel est l'écrivain Mohamed Kacimi, qui vit à Paris) ; reprendre ses cavalcades, ses reportages et autres écrits. Car la voyageuse savait se poser, pour écrire avec une grâce fruitée, en un français fluide et énergique, dans l'ombre chaude de l'islam, *Notes de route*, et bien d'autres pages éclairantes sur la quête d'ivresse au grand air du désert de cette jeune personne hors normes.

Aujourd'hui encore, en Algérie évidemment et peut-être même en France, elle scandaliserait par sa totale liberté d'allure, de propos et d'existence. Sa biographe n'a pas eu besoin de forcer la dose pour rendre captivant, de bout en bout, l'itinéraire nord-africain de « l'errante », de « la différente », de celle dont le maréchal Lyantey dira un jour : « Elle était ce qui m'attire le plus au monde : une réfractaire. Trouver quelqu'un qui est vraiment soi, qui est hors de tout préjugé, de toute infodation, de tout cliché et qui passe à travers la vie, aussi libre de tout que l'oiseau dans l'espace, qui quel qu'il soit, l'empêche de prodigieux tempérament d'artiste, et aussi tout ce qui, en elle, faisait traverser les notaires, les coporaux, les mandarins de tout poil ! »

Jean-Pierre Rénouard-Hugoz

(1) L'irréductible où mon itinéraire Chanel, Grasset, 1974.
(2) Dans le numéro du 19 février.

Chronique d'une défiance

Dans un ouvrage qui rassemble l'intégralité de ses romans et nouvelles, Claude Michel Cluny expose ses réticences envers un art « impur »... où il excelle pourtant

ŒUVRE ROMANESQUE
de Claude Michel Cluny.
éd. de La Différence,
596 p., 198 F.

Il y a environ quatre ans, Claude Michel Cluny, poète, romancier, essayiste, commençait la publication de ses œuvres — provisoirement complètes — par un superbe volume de cinq cents pages. Il rassemblait là son œuvre poétique, et une sorte d'appareil critique, méticuleux mais laconique, éclairait la genèse des recueils, des poèmes, les modifications introduites, ici et là, et la place définitive qui revenait à chaque composition dans l'ensemble, parfois contre la chronologie.

par Hector Bianciotti

Dans la préface de cette entreprise, Cluny avouait alors ignorer la hâte de voir paraître ses écrits, jugeant normal de laisser mûrir une page, voire un livre, afin de permettre leur éventuelle métamorphose, « même si l'œuvre n'est jamais que le déchet de nos espérances » — et bien que l'on ne puisse savoir d'avance si elle vivra, car pour cela, il faut encore qu'elle coïncide avec les circonstances futures, lesquelles pourraient favoriser les passages les plus faibles... Quoi qu'il en soit, on court moins de risque à soutenir que tout écrivain vaudra ce qu'il aura valu comme critique de son propre travail. A cet égard, Cluny a bien de la chance, qui pousse le sens critique qu'il possède au plus haut degré,

jusqu'à ne retenir que quelques fragments d'un premier ouvrage détruit par ses soins, dans ce deuxième volume où se trouve réunie la totalité de ses fictions. Le lecteur qui a suivi, en particulier au fil de ces dernières années, ses chroniques littéraires, ne sera pas étonné que Cluny considère sa propre introduction à ses romans et nouvelles comme « chronique d'une défiance (...), la relation réchignée d'un écrivain à l'art du roman (...), genre impur, dont l'intérêt, la vérité artistique, c'est-à-dire l'éthique, doivent s'accommoder d'un habillage de conventions que l'amateur de poésie reste porté à récuser ».

Certes, le poète n'a pour but ni de communiquer une pensée ni de raconter une histoire, mais de faire naître en autrui, au moyen de mots assujettis à une cadence, l'émotion que procure une image juste, à la fois visuelle et sonore — le propre de la poésie étant de faire « entendre » les images. Et n'oublions pas qu'un poème bénéficie d'une attention et d'une foi préalables, grâce à la disposition typographique où chaque ligne persuade le lecteur que la beauté l'attend dans la suivante — tandis que le souci de perfection du prosateur passe inaperçu, au profit du « contenu ».

Or, malgré les réticences que Cluny éprouve envers le roman, il ne reconnaît pas moins que celui-ci offre bien des possibilités, « y compris la rigueur, l'invention, l'appel à toutes les ressources de la langue », tout en préférant les œuvres qui ne sont pas des romans « stricto sensu » — *Les Vagues*, *Le Désert des Turbans*, *Hédoméros*...

et d'autres qui ne l'étaient guère et qui, avec le temps, le deviennent ou s'en approchent, tels *La Vie de Rancé* ou *Les Cahiers de Malte Laurids Brigge*. Ainsi s'écrit-il : « Quel fantastique roman surgit et nous effure, par moments, sous la plume de Saint-Simon, alors que nous errons dans l'encombre et l'acrimonieuse étendue des Mémoires ! »

CONTRE LE CONFORMISME

Au fond, ce que Cluny regrette, c'est l'époque où « les éditeurs ne mettaient pas sur les étagères quelques deux cents livres « romanesques » pour la saison d'automne », la prolifération des romans et de ses ersatz aboutissant, par voie de conséquence, « à un immense dépotisme de la médiocrité ». On ne saurait lui donner tort, surtout lorsque l'on voit d'excellents biographes, des historiens, des essayistes, s'égarer dans la fiction tout simplement parce que c'est le genre littéraire qui confirme le statut d'écrivain dans la Cité. Les malheureux ne soupçonnent pas les exigences d'un genre où mille moments épars de la vie, suspendus, échappés, repêchés par l'imagination, s'unissent dans l'acte d'écrire pour devenir un livre racontant une histoire qui sera, un peu, l'histoire de tout un chacun.

Dans la note préliminaire à *La Rage de lire*, un recueil de ses textes critiques paru en 1982 chez Denoël, Cluny relevait qu'« une œuvre ne se crée pas en marge du temps, mais contre les formes et le formalisme dominants ». Et d'ajouter que rien d'important n'a jamais été écrit, qu'il n'ait secrété son style : « Ce qui n'a pas de style, n'a pas d'importance. » C'est là son seul

credo, son art poétique, qu'il a défini d'emblée et auquel il est resté fidèle sans pour autant se refuser à jouer, toujours avec entrain, parfois avec ironie, de toute une gamme de nuances selon qu'il aborde tel lieu, telle époque, telle civilisation. Un style à la fois classique et chatoyant, précis et semé d'éclairs, avec des suavités qui glissent comme une longue tenue d'archet sur la corde et des griffures soudaines de barbelés. Aussi bien dans l'œuvre poétique que dans l'œuvre romanesque que voici : *La Belle au bond*, roman, 1961 ; *Un jeune homme de Venise*, roman, 1966 ; *L'Été jaune*, roman, 1981 (version définitive, 1992) ; *L'Alaskan* (autrefois intitulé *Vide ta bière dans la tombe*), nouvelle, 1980 ; *Disparition d'Orphée*, nouvelle, 1987 ; *On dit que les gens sont tristes*, recueil de huit nouvelles écrites entre 1983 et 1991 et publiées en 1992.

On passe de l'Espagne du Candilio, vingt ans après la guerre civile, à la Venise des doges au XVIII^e siècle ; du *deep south* à bien d'autres régions des États-Unis ; de la Grande-Bretagne à l'Australie... Invention disjointes, ces récits ? Seulement en apparence : ils gagnent, ils s'enrichissent l'un l'autre d'être ainsi mis en strette dans un seul volume ; et leurs personnages si divers, si disparates, mais partageant les mêmes appels d'âme, c'est au bout du compte toute une campagne indissolublement soudée par cette grâce dont ils ont profité à tour de rôle, en toute équité : la dentéris éblouissante d'un poète qui, pour notre bonheur, a condescendu au roman.

Barberousse, roi d'Alger

BARBEROUSSE
Chemin de croix
en Méditerranée
de José Lenzini.
Actes Sud, 270 p., 138 F.

Spécialiste de l'Algérie (Camus, Aurélien Tadjani), d'où il est lui-même originaire, notre confrère José Lenzini nous donne cette fois, sur le ton plaisant d'un conte oriental, un récit biographique basé sur des sources historiques peu exploitées et qui permet de découvrir la personnalité hors du commun de ce terrible Barberousse dont la plus vieille prison d'Alger porte encore le nom.

Barberousse et ses trois frères, aussi populaires dans l'univers musulman que d'Artagnan et les mousquetaires dans le nôtre, virent le jour vers 1470 dans un modeste foyer turcogrec de l'île de Mytilène. Fils de la Méditerranée, ils allaient, sanguinaires pirates aux yeux de la chrétienté, corsaires bénis d'Allah pour l'islam, devenir les rois de la Course avant que l'un d'entre eux ne se fasse tout simplement roi d'Alger, confiant au « pays des îles », El Djazir, ce qui peut être considéré comme sa première mouture unitaire dans les temps modernes.

De l'abordage audacieux des vaisseaux pontificaux sur les côtes mêmes d'Italie centrale à l'affront sans pitié devant les flots algérois, se déroule la carrière éblouissante d'un obscur matelot devenu arbitre entre puissances méditerranéennes. Vers 1500, les Arabes boutés hors d'Espagne, pieds-noirs à l'envers, transformèrent Alger en bastion revanchard. Aussi les Espagnols avaient-ils occupé un petit archipel rocheux au large de la ville. C'est pour ôter « cette épine plantée dans leur cœur » que les Algérois, en 1514, appelèrent Barberousse, alors basé à Djidjelli, en Petite-Kabylie. Il fallut trois lustres au roi-corsaire et aux siens pour chasser les Espagnols de la baie d'Alger. Les Algériens furent soulagés mais en même temps ils avaient, sans le savoir, placé leur pays, jusqu'à la conquête française de 1830, sous la férule ottomane.

Il faudra attendre l'émir Abdelkader pour qu'écluse en Algérie un autre personnage à envergure d'homme d'État comme Barberousse, chef rouquin à la trempe d'or et d'acier, dont José Lenzini a su avec esprit faire revivre, sur fond politico-guerrier, le cursus plus que romanesque.

J.-P. R.-H.

Tragique « ailleurs »

LE GOUVERNEUR DES DÉS
de Raphaël Confiant.
Traduit du créole (Martinique)
par Gerry L'Etang.
Stock, « Nouveau cabinet cosmopolite »,
250 p., 120 F.

Chaque ouvrage de Raphaël Confiant a ceci de particulier qu'il ne nous réserve aucune surprise et que le sujet est à chaque fois nouveau. Nulle surprise : nous sommes en Martinique, avec le « *gouverneur* », le magicien des Antilles, la cienne à sucre, les flamboyants, les bébés régnant sur de grandes plantations, les maîtres de la petite bourgeoisie, le peuple pauvre des Noirs et des Indiens. Mais, tantôt en créole, tantôt en français, l'histoire trouve son originalité dans les faits habituels de la vie quotidienne qui, peu à peu, prennent une ampleur touchant au plus grave, au plus universel. Ainsi de la vie de Rosalène Saint-Victor, un « *major* », ce qui, « dans la parlure des îles », définit un matamore, le « *fer-d-bras* » que tout le monde respecte. Sans doute serait-il un travailleur des champs s'il n'était devenu joueur de dés professionnel, s'il ne parcourait l'île, d'un gallo-drome à l'autre, pour imposer la valeur combative de ses coqs. Aisé, ce « *noir* » (possédant) la plus grande portion de *globe du monde* a taureau, et moutons, une femme légitime, trois concubines, un grand nombre d'enfants essayés un peu partout. Jusque-là, nous restons dans l'ambiance habituelle

qu'évoque avec précision un style à la fois riche et familier, sans abus de facilités de vocabulaire et de scènes folkloriques. Soit un bon roman. Mais il y a davantage. Dans les aventures amoureuses de Rosalène, ses problèmes de coqueleur, de lanceur de dés, de propriétaire terrien, le drame surgit. Charles, son fils aîné, aime Adèle, une compagne de cours. Amour, réussite dans ses études, tout se conjure pour le bonheur d'un jeune couple. Bonheur... mais Adèle, après qu'Adèle, fille de Rosalène, est sa demi-sœur, Charles disparaît. On le recherche, on le retrouve, perdu. La tragédie donne donc au récit un intérêt qui ne relève pas seulement du pittoresque. Mais Raphaël Confiant va plus loin. Sans rien perdre de ses dons de narrateur, c'est sur l'évolution d'une société qu'il attire notre attention. Ce suicide d'adolescent est plus qu'un épisode dramatique d'amours enfantines. Se donner la mort n'est pas dans la tradition créole, et le romancier attribue au suicide de son personnage valeur de métaphore. Celle de l'irruption brutale de l'ailleurs dans un univers qui ne s'en protège plus et s'en trouve désorienté. La modernité s'y introduit, « pas toujours pour le meilleur », mêlée à des usages du « temps de l'antan, quand le diable était encore enfant ». Et, avant d'enterrer son fils, Rosalène avoue : « Chaque fois que j'arrive à une croisée de chemins, je ne sais lequel prendre. »

Pierre-Robert Leclercq

Le Monde EDITIONS

A LA VIE A LA MORT

Histoire du journal *Combat* 1941-1974

Yves-Marc Ajchenbaum

L'histoire du quotidien de Pia et Camus, née de la Résistance, au-delà de sa légende.

394 pages, cahier photos et index, 140 F.

EN VENTE EN LIBRAIRIE

A LA VIE A LA MORT

Histoire du journal *COMBAT* 1941-1974

LITTÉRATURES

L'été 44 de Chet Raymo

Un monde au bord de l'explosion, entre le désir et la peur : une petite ville du Sud américain saisie par le physicien romancier

CHATTANOOGA (Squeak) de Chet Raymo. Traduit de l'anglais (États-Unis) par Hugues Leroy, Belfond, 217 p., 130 F.

Si certains romanciers déclinent, de livre en livre, le même type d'atmosphère, le même genre de décor, d'autres s'ingénient à retourner brusquement leur perspective, à ne pas être là où pourraient les attendre leurs lecteurs. Encore faut-il, pour que ces mouvements ne soient pas gratuits, qu'ils correspondent à autre chose qu'à une recherche d'effets spéciaux ou de pittoresque à tout prix. C'est justement cette quête de sens qui fait le talent de Chet Raymo, auteur très applaudi de deux ouvrages parus en France dans les dernières années. Après les tourments d'Aileran, moine de l'an mil dépeint dans un beau premier roman (1), après la souffrance d'un être déformé exprimée dans *Le Nain astronome* (2), c'est vers un tout autre univers que nous entraîne ce physicien et astronome reconstruit dans la fiction. Un monde au bord de l'explosion, où le désir et la peur forment un dangereux cocktail. Mais un microcosme où les héros s'évertuent, comme dans les précédents livres de Chet Raymo, à comprendre envers et contre tout les tenants et les aboutissants de leur existence. *Chattanooga*, du nom de la ville où l'auteur passa une enfance solitaire, est un roman traversé par la guerre. Celle qui gronde en Europe, à l'été 1944, happant dans ses orages les boys de l'Amérique profonde. Celle aussi, latente, qui ravage une petite ville du Sud où s'exacerbent les tensions entre les sexes et les races, où les commu-



La quête du sens

nautés s'observent sans se mélanger. Construit en une suite de récits à une voix, le roman met en parallèle la vision du monde de plusieurs membres d'une famille pauvre, blanche, minée par le sentiment plus ou moins conscient de stagner en marge du progrès. Cette façon d'aligner des points de vue présente parfois le défaut de ne pas offrir une variété de ton suffisamment nette, de verser dans une forme d'autoanalyse un peu trop raisonnable. Mais elle possède la vertu de croiser des regards et des appréciations diffé-

rentes au sujet d'événements communs, mettant en valeur le profond isolement d'individus réunis sous le même toit par la force des choses.

PROCHE DE LA RUPTURE Les tensions qui empoisonnent l'air naissent d'abord du désir sexuel insoufflé. Celui de Buddy surtout, blessé au combat, malheureux en ménage, torturé par la concupiscence. Celui, aussi, dont se souvient Iggy, vieil oncle impotent poursuivi par la nostalgie d'une vie ratée. Chet Raymo par-

Raphaëlle Réroffe

- (1) Dans les serres du faucon, Belfond, 1994.
- (2) Belfond, 1993.

Comme le ruisseau dans le fleuve...

Depuis des siècles, la langue arabe et la poésie ont scellé un mariage d'amour. Une anthologie de René Khawam en apporte une nouvelle preuve

LA POÉSIE ARABE Anthologie traduite et présentée par René R. Khawam. Phébus, 490 p., 169 F.

Quelqu'un aurait affirmé que c'est la poésie qui est faite pour la langue arabe et non le contraire. C'est possible. De tout temps, les Arabes ont privilégié le poème (*qaciya*) pour s'exprimer, pour chanter un amour non partagé, pour inviter l'ennemi à déposer les armes, pour dire les louanges du prince. La poésie leur est naturelle. Elle fait partie de leur tempérament. La langue arabe s'y trouve bien. Elle coule comme le ruisseau dans le fleuve.

Avant l'islam, le poète est le visionnaire, celui qui entre en relation avec l'invisible, qui traite avec les djinns et qui parle aux étoiles. Celui qui marquera l'époque antéislamique, la *djahliliya* (le temps de l'ignorance), est Imrou'ul-Qays (VI^e siècle). Poète de l'amour, il a passé sa vie à errer à travers l'Asie mineure et meurt empoisonné vers 540. Il est l'initiateur et le modèle, celui qui imposera les règles de la métrique arabe. L'arrivée de l'islam en 632 n'a pas fait taire les poètes, bien au contraire. Un verset du Coran conseille aux fidèles de se méfier d'eux, ce qui n'a pas empêché nombre d'entre eux de contribuer à répandre les valeurs de la morale islamique dans des poèmes lyriques qu'on qualifierait aujourd'hui de militants. Lorsque le poète courtois Hassan ibn Thabit se convertit à l'islam, il fut chargé par le Prophète Mohammed de dé-

fendre sa cause auprès des poètes non musulmans. Il dira : « Y a-t-il une autre gloire que celle qui provient de la grandeur morale devenue habitude intime de la générosité, de la puissance royale et de la fermeté à supporter les pires calamités ? » Deux femmes marqueront la poésie arabe du VII^e siècle : Salma et Al Khansa'. Les deux frères d'Al Khansa' périssent en combattant une tribu rivale. Elle leur consacra des élégies que tout écolier arabe a apprises : « Par sa mort, le siècle furieux nous a traîtreusement atteints ; / Il nous a transpercés soudain/ des coups de sa corne acérée (...) Et nos femmes ont élevé la plainte funèbre de l'éloge/ pour célébrer le disparu/ après la malresse du deuil. »

Dans son introduction, René Khawam fait remarquer que la grande activité de la création poétique arabe connaît une ellipse pendant la tutelle ottomane, particulièrement durant le XVIII^e siècle, avec le défer-

ment du wahabisme en Arabie, mouvement intégriste, puritain et partisan d'un retour à la pure orthodoxie musulmane. Il faudra attendre le milieu du XIX^e siècle pour retrouver une poésie libérée, forte, renouant avec les sources les plus anciennes du génie arabe. Il faut citer celui qu'on appelle « le prince des poètes », l'Égyptien Ahmad Chawqi (1868-1932), le Tunisien Al-Chabbi (1909-1934), la Palestinienne Mayy Ziyada (1895-1941), ainsi que l'Irakien Al-Sayyab (1926-1964), le plus moderne et le plus profond des poètes du XX^e siècle.

IVRESSE ET ÉLÉGANCE Rien n'aurait été possible sans l'apport magistral de deux poètes dont la modernité est éclatante : Abou Nowas (mort vers 810) et Al-Moutanabbi (915-965). Le premier passe pour « l'enfant terrible de la poésie arabe ». Il a chanté, avec fièvre et ivresse, le vin et les plaisirs illicites, a

celébré le corps des garçons et la beauté dans tous ses mystères. Rebelle, insoumis, politiquement toujours incorrect, il a cassé les tabous et mourut à la suite des tortures que des sbires lui infligèrent. « Un bel adolescent/elle elle est : à se voir/copiée par les garçons./Basilic de la vie/ savoureux à qui veut/embrasser ! » Et cet autre éloge de l'ivresse : « Allons ! Verse le vin, verse encore et reverse ! /Dis-moi bien : C'est le vin ! /et ne me fais pas boire en secret, si tu peux/ dire devant tous. »

Al-Moutanabbi est le « magicien du verbe » tel que le qualifie Régis Blachère, le traducteur du Coran. Maître incontesté de la langue « archaïque » arabe, il fut aussi un voyageur et un aventurier. Sa poésie est classique au point de servir de référence absolue de l'écriture. Poète élégant, digne et curieux des autres civilisations, il meurt lors d'une attaque de sa caravane par des pillards sur la route de Bagdad. « Le siècle m'a lancé les flèches du malheur/et tel nombre que leurs dards ont cuirasé mon cœur. /Et maintenant, lorsque les javalois m'atteignent/leurs fers rouges vont se briser contre les autres fers ! »

L'époque contemporaine connaît une grande effervescence de la poésie. On publie beaucoup de poètes. Le public est toujours attentif à la poésie. Lorsque le Palestinien Mahmoud Darwish ou le Syro-Libanais Adonis donnent un récital de poésie, c'est par milliers que les gens accourent les écouter. C'est une tradition répandue dans l'ensemble du monde arabe. Malgré le désordre et la piraterie qui existent chez certains éditeurs arabes, la poésie se maintient et continue d'avoir une place de choix dans les journaux et dans les écoles. L'anthologie de René Khawam est la version enrichie des deux ouvrages parus chez Seghers en 1960 et en 1975. Elle n'est pas exhaustive. Il le reconnaît lui-même, puisque le Maghreb est absent de ce panorama. Il a cependant axé son travail sur les principaux courants de la poésie depuis les origines. Quant à la traduction, elle est souvent de grande qualité, surtout pour les poètes de l'époque classique.

Tahar Ben Jelloun

Dernières livraisons

LITTÉRATURE FRANÇAISE

LE DERNIER COMMANDEMENT, de Didier Nébot

A la fin du XV^e siècle, les Rois Très Catholiques chassent d'Espagne les juifs qui refusent de se convertir. David, adolescent talentueux, trouve refuge au Maroc et, par amour passionnel, transgresse le premier commandement (« Tu ne tueras point »). Le forçat lui vaut un châtiment terrible : l'immortalité. Toujours habité par le souvenir de son crime, il parcourt ainsi cinq siècles et plusieurs pays à travers une multitude d'identités. Didier Nébot est une sorte de conteur oriental. Ce deuxième roman, articulé autour des commandements bibliques, se lit comme les *Contes des mille et une nuits*. Difficile de ne pas rester éveillé ! (éditions Anne Carrière, 415 p., 130 F.).

NUS ET MASQUES, d'Anne Delmer

Les dix-neuf nouvelles témoignent d'un désir fou de littérature : dissoudre dans la matière d'une écriture réaliste et onirique à la fois la violence d'histoires marginales, l'humour, les arrière-plans successifs de l'inconscient mais aussi la vision flamboyante de l'écrivain. Un symbolisme qui permettrait de s'emparer de la totalité d'un univers où tomberaient les masques et se dévoilerait la nudité désespérée de la condition humaine. Ces récits brutaux et vibrants de sensibilité peignent parfois par la surabondance des registres employés et la confusion des points de vue. Le goût forcené des images et la volonté d'exhaustivité altèrent l'originalité du projet (éditions Jacqueline Chambon, 176 p., 98 F.).

OUTBACK OU L'ARRIÈRE-MONDE, de Claude Ollier

Il faut vouloir se perdre. Se perdre davantage à chaque page, toujours plus avant ou plus arrière, c'est selon, dans l'inconnu et l'incompréhensible. Se perdre dans la peau du voyageur solitaire en quête d'inattendu, qui désespère de devoir revenir à la civilisation, et tant pis, il ne reviendra pas, pas encore, pas avant, en tout cas, d'avoir eu confirmation de la coïncidence entre le fait de se trouver là dans cet état-là et le fait d'avoir rêvé tout éveillé, un jour, de ce lieu et de cet état-là. Le titre, *Outback ou l'Arrière-monde*, fait référence au centre du continent australien, désertique et mythique, où s'enfoncent, à bord d'un tacot américain, le narrateur de cette histoire située en l'an 2003 (POL, 247 p., 115 F.). Pour plonger plus à fond dans un univers futuriste, sur le thème des origines, on pourra lire ou relire, du même auteur, *Enigma*, paru en 1973 et tout juste réédité, sixième volume de la série « Le jeu d'enfant » (POL, 210 p., 115 F.).

LETTRES ÉTRANGÈRES

AU CŒUR DES VAGUES, de John Taylor

Une journée d'enfance au bord de la mer, aux États-Unis, sous le signe de la poésie et de l'introspection. L'auteur, critique littéraire américain, né en 1952 et installé en France depuis une vingtaine d'années, tente de retrouver les sensations infimes de son passé : des jeux, mais aussi des troubles, des angosses, des élargissements durant quelques heures en famille, sensations sont le point de départ d'une émouvante réflexion, menée avec élégance, sur le temps, le plaisir fugitif, les hallucinations propres à l'enfance et la constitution d'une sensibilité (traduit de l'anglais par Alexis Sladko et Françoise Daviet, Isète-Rivages d'encre, 54 p., 40 F.).

PAUL EN FINLANDE, de Yann Martel

La guerre du Vietnam, la peine de mort, le sida : à partir de ces problèmes essentiels, ce jeune auteur canadien, né en 1963, signe quatre nouvelles qui manifestent une étonnante invention dans la narration. Deux amis, dont l'un est en train de mourir du sida, décident, pour perpétuer leur amitié et se forger un nouveau mode de vie, d'écrire ensemble un roman historique. Quatre-vingt-seize lettres imaginaires (dont neuf seulement sont ici proposées) d'un directeur de prison à la mère d'un condamné à mort décrivent minutieusement les conditions possibles de l'exécution. Un dialogue impossible entre une grand-mère et son petit-fils. Quelle musique pour décrire la guerre ? Autant de façons de réfléchir sur le témoignage que la littérature peut apporter sur les difficultés de communication dans les expériences extrêmes (traduit de l'anglais par Emilie de Riaz, Rivages, 190 p., 110 F.).

LE ROMAN ET LA VIE, de A Cheng

Par petites touches, une traversée impressionniste de l'histoire de la Chine depuis un siècle. A Cheng, l'un des plus grands écrivains chinois contemporains, questionne, rogne et batifole. Il y a avant, il y a après. Il y a la Chine ancienne, il y a la Chine nouvelle. Et la vie quotidienne alors, et la littérature ? Pas d'analyse systématique ici, pas de jugement définitif. A Cheng, désormais installé aux États-Unis, passe au peigne fin les coutumes et la culture de son pays, mais il le fait en romancier. Il raconte, avec grâce et ironie, les mille et une petites choses de la vie chinoise, de l'autorisation pour les hommes de se couper la natte à la recommandation révolutionnaire de se baigner tout habillé. Attention : « Comme j'ai gardé la bouche fermée pendant très longtemps, inévitablement, cela ne sent pas très bon quand je l'ouvre. » (Traduit du chinois par Noël Dutrait, éd. de l'Aube, 215 p., 120 F.).

MAURICE
RHEIMS
de l'Académie française

LES FORÊTS D'ARGENT

roman



GALLIMARD

LE MONDE
diplomatique

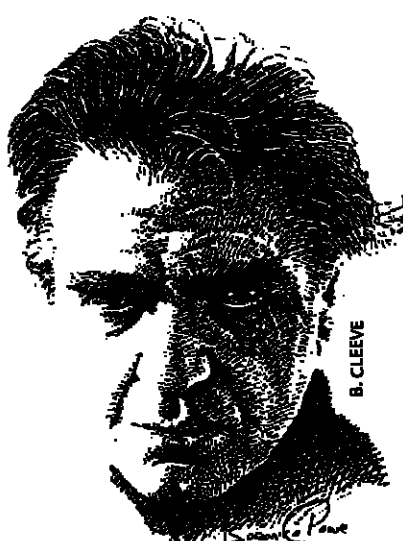
Chaque mois,
un regard différent
sur l'environnement
international.

هكذا من الاصل

VI VENDREDI 12 MAI 1995

Histoires littéraires

PAR FRANÇOIS BOTT



ŒUVRES
de Cioran
Gallimard, « Quarto »,
1 820 p., 175 F.

Une épopée de l'insomnie

La marquise du Deffand soignait ses insomnies en lisant Voltaire, et Cioran se distraitait des siennes en lisant M^{me} du Deffand. « Mon Dieu, que vous êtes heureux et que vous êtes en bonne compagnie, étant seul avec vous-même ! », écrivait-elle à son (très illustre) correspondant. Car, très loin de Ferney, dans sa chambre de la rue Saint-Dominique, elle était rattrapée, sans cesse, par cette mauvaise bête, ce monstre sans visage qu'on appelle l'ennui et qui entraîne à la fois le vide et le surmenage des pensées. Cioran a probablement éprouvé la même jalousie que la marquise à l'égard de Voltaire. « Ma vie a été dominée par l'expérience de l'ennui. J'ai connu ce sentiment dès mon enfance », confiait-il en 1977. Il ajoutait que c'était une sorte de « vertige » : « La révélation de l'insignifiance universelle ».

La pensée du malaise conduit-elle au malaise de la pensée ? Le renversement des genres était la spécialité des professeurs de philosophie dans la France des années 50. Mais ils connaissent à peine Cioran, qui venait d'entrer dans la république parisienne des lettres, avec son *Précis de décomposition*, et qui allait très bien se classer dans les championnats de pessimisme, juste après l'Éclésiaste et Schopenhauer. Le désespoir arrivait, en effet, de Bucarest. C'est souvent comme cela dans la géographie des sentiments : les grandes mélancolies viennent de l'Est, et les promesses brillent à l'Ouest. Une sorte de Pascal roumain s'était établi sur les bords de la Seine. Il rencontra quelquefois un autre émigré très sombre, originaire d'Irlande, mais qui « donnait toujours l'impression de tomber de la lune ». Ce passant distrait, qui s'appelait Samuel Beckett, annonçait une mauvaise nouvelle : ce n'était pas la peine d'attendre Godot.

C'est pendant l'été 1947, à Dieppe, que Cioran avait pris la décision d'écrire en français. Il y voyait le meilleur moyen de « s'émanciper ». Et puis il considérait la langue de Voltaire comme l'« idiome idéal pour traduire délicatement des sentiments équivoques ». L'adoption du français devait lui procurer autant de bonheur que de tourments. « Je suis un étranger pour la police, pour Dieu, pour moi-même », disait-il, estimant que sa seule « patrie » était la langue dans laquelle il s'exprimait. Cependant, le système d'arrondissement revêtait, pour lui, des airs de province, et le jardin du Luxembourg devint son propre jardin. Cioran s'est beaucoup promené dans Paris. Il a continué la tradition de la littérature qui déambule. Car les pensées ou les réminiscences viennent en marchant. Par exemple, ce proverbe chinois : « Quand un seul chien se met à aboyer, ce n'est pas dix mille chiens en font une réalité ». Voir tout Cioran, depuis les tentatives de sa jeunesse roumaine jusqu'à son dernier livre, *Avant et Après*. Cela peut se lire, entre autres, comme une épopée de l'insomnie : « La seule forme d'histoire compatible avec le lit ». Cioran, c'est le paradoxe perpétuel, le tirailllement entre « la tentation d'exister » et l'envie ou le vertige du contraire. « Toutes les fois que quelque chose me semble encore possible, dit-il, j'ai l'impression d'avoir été ensorcelé ». Jadis, il s'était guéri (provisoirement) de ses idées noires « en parcourant la France » à bicyclette. Le vélo comme médecine... Mais aussi l'humour qui « dévaste les anges », la musique, cette « illusion » qui console de tout le reste, et la littérature, dernière « ressource » de l'espèce humaine lorsqu'elle ne fréquente pas nécessairement les pharmacies. Pour Cioran, chaque livre a été « une victoire sur le découragement ».

Autre paradoxe : cet homme qui n'a cessé de dénigrer l'existence s'est livré à de brillants « exercices d'admiration » sur les gens les plus divers, de Joseph de Maistre à Francis Scott Fitzgerald, en passant par Paul Valéry, Samuel Beckett, Saint-John Perse, Mircea Eliade, Roger Caillois, Henri Michaux, Benjamin Fondane et Jorge Luis Borges. Et puis il y a cet étonnant portrait d'une jeune femme qui séduisait le pauvre monde « par son air d'absence et de dépaysement ». Elle semblait ne pouvoir renseigner les autres sur elle-même « tant elle se confondait avec son mystère ou répugnait à le trahir ». Cioran suppose qu'« elle n'était pas d'ici et qu'elle ne partageait notre déchéance que par politesse ». Car la demoiselle paraissait être « soliditaire de l'invisible ». On croirait un de ces personnages de Jean Cocteau, qui trompent les douaniers les plus rigoureux et traversent les miroirs comme nous allons de France en Italie.

Quel raffinement, quelle richesse et que de trouvailles ! Les insomnies excitent sans doute la verve de Cioran. « Passe la trentaine, écrit-il, on ne devrait pas plus s'intéresser aux événements qu'un astronome aux potins. » Il affirme ensuite préférer les peuples qui, « par goût du ciel, firent faillite dans l'Histoire ». Pourtant, quelle compassion chez ce misanthrope ! Voyez, notamment, la peinture qu'il fait de ces sourires qui ne s'effacent pas, sur les figures « guettées par la folie » : « Lumière fugitive, émanée de nous-même, notre sourire à nous dure ce qu'il doit durer », tandis que « le sourire suspect survit à l'événement qui le fit naître, s'attarde, se perpétue, ne sait comment s'évanouir. (...) Sourire en soi, sourire terrifiant, masque qui pourrait recouvrir n'importe quel visage : le nôtre par exemple ».

Revenant sur la folie, Cioran la décrit (ou la résume) comme une sorte de « chagrin » que le temps ne modère ni ne transforme. Philosophes de l'audace – ce « fanatisme du pire » –, il a le secret de ces raccourcis vertigineux qui donnent parfois le sentiment qu'une personne s'est jetée par la fenêtre. « La douleur, dit-il, nous montre jusqu'où le corps peut comprendre l'âme ».

D'autres mondes

PAR NICOLE ZAND

L'ÎLE DE SAKHALINE
d'Anton Tchekhov.
Traduit du russe
par Lily Denis.
Éditions Cent Pages
(BP 291, 38009 Grenoble Cedex),
478 p., 160 F.

Le 21 avril 1890, Anton Tchekhov quitte Moscou par le train pour un voyage exceptionnel qui durera huit mois. Il part pour l'île de Sakhaline, qu'avait découverte le navigateur français La Pérouse en 1787, dans l'Extrême-Orient russe, en face de l'embouchure de l'Amour, sur la mer du Japon. Sakhaline, le dernier cercle de l'enfer, un nom qui fait frémir à cause du bagne institué depuis 1875... Tchekhov y débarque le 5 juillet, après un voyage époussant – le Transsibérien n'existait pas encore – de 11 000 verstes (plus de 12 000 km), en train, en voiture, en barque pour la traversée de l'Ob ou de l'Irtys, en vapeur, par Nijni Novgorod, Ekaterinbourg, Tioumen, Irkoutsk, Blagovetchensk, Khabarovsk. Il éprouve des difficultés à nourrir « un estomac européen » : « On m'a offert partout du brouet de canard. C'est parfaitement repugnant : un liquide trouble où nagent des petits morceaux de canard sauvage et de l'ignon cru. Les gâteaux des canards sont mal vidés, de sorte que vous vous imaginez, quand vous mangez, que c'est le rectum qui a pris la place de la bouche » (Tomsak, 14-17 mai). Il crache le sang.

Il consigne ses impressions de voyage dans des chroniques, ses *Notes de Sakhaline*, qui paraîtront dans *Temps nouveaux*, le quotidien d'Alexandre Souvorine, qui est aussi son éditeur. « Je suis épris de l'Amour ; j'y vivrais volontiers un an ou deux. Beauté, espace, liberté, douceur (...) Les Chinois nous prendront l'Amour. Cela ne fait aucun doute » (1). Puis, à son retour, il écrit *L'île de Sakhaline*. Un livre

Tchekhov au bagne

terrible, publié en 1893, qui est un véritable constat qu'aucun fonctionnaire ne saurait dresser comme lui. Le rapport glacé sur une réalité atroce d'un médecin, d'un scientifique, d'un reporter, qui veut rester impassible, mais qui n'est jamais indifférent et qui accumule méthodiquement les éléments d'un dossier d'accusation. Publié en 1972 par les Éditions françaises réunies, cet ouvrage passionnant, qui ressemble peu à l'œuvre littéraire de Tchekhov que nous connaissons, était depuis longtemps épuisé.

Pourquoi cette folle équipée ? Sa décision, ce que Tchekhov lui-même nomme ironiquement sa « mania sakhalina », se heurte à l'incompréhension de ses amis, et de ses ennemis. Il y a l'échec récent de sa pièce *L'Esprit des forêts* (qui sera la première version d'*Oncle Vanja*). La mort de son jeune frère Nicolas l'année précédente. La fuite loin de son amour malheureux pour la romancière Lydia Avilova. L'impossibilité de mener à bien le roman qu'il a entrepris.

Les critiques de l'intelligentsia qui lui reproche son indifférence aux problèmes de la société. Autant de raisons qui contribuent au malaise qu'éprouve l'auteur de *La Steppe* et d'*Ivanov*, mais qui ne suffisent pas. « J'ai passionnément envie de me cacher quelque part pour cinq ans et de faire du travail minutieux et soigné », écrit-il en décembre 1889 à Souvorine. Puis, trois mois plus tard : « Je pars absolument persuadé que mon voyage ne sera d'un apport précieux ni pour la littérature ni pour la science ; je n'ai pour cela ni assez de connaissances, ni assez de temps, ni assez de prétentions. Je veux simplement écrire cent ou deux cents pages et payer ainsi ma dette à la médecine, à l'égard de laquelle je me comporte comme un vrai porc. » Il poursuit :

Un livre terrible, rapport glacé sur une réalité atroce

« Après l'Australie dans le passé et Cayenne, Sakhaline est le seul endroit où l'on puisse étudier une colonisation faite avec des criminels (...). D'après les livres que j'ai lus et que je lis, il s'avère que nous avons laissé pourrir dans les prisons des millions d'hommes, que nous les y avons laissés pourrir en vain, sans raison, de façon barbare (...). Aujourd'hui, toute l'Europe cultivée sait quels sont les responsables : non pas les gardiens, mais chacun de nous. » A Sakhaline, il va passer, il le précise lui-même, « trois mois et deux jours ». Le médecin se fait sociologue : il fait le tour de tous les villages, entre dans toutes les isbas, parle avec tous, forçats et relégués, interroge. Afin d'effectuer le recensement de la population, il va remplir quelque dix mille fiches sur la base d'un questionnaire qu'il a établi, recueillant des informations tour à tour inédites sur le travail de la mine, sur l'agriculture, la pêche, la situation de famille des relégués, la natalité, la criminalité, la prostitution, les évasions. Il analyse un système de colonisation qui transforme les condamnés en « colons forcés », puis en « paysans proscrits ».

Il quitte l'île le 11 septembre, alors qu'une épidémie de choléra cerna la région, à Vladivostok, au Japon, en Chine. « J'ai tout vu, sauf une exécution capitale ; donc il ne s'agit pas maintenant de savoir ce que j'ai vu, mais plutôt : comment ? J'ai vu, je ne sais pas quel jour j'en tirai, mais j'ai fait énormément de choses. Il y aurait de quoi écrire trois tomes (...). J'ai été reçu par toutes les célébrités. J'ai vu appliquer la peine du fouet, ce qui m'a fait rêver pendant trois ou quatre nuits du bœuf et de l'atroce cheval. J'ai bavardé avec des bagnards attachés à leurs brouettes. (...) Maintenant que j'en ai fini avec le bagne, j'ai le sen-

timent d'avoir tout vu, mais de ne pas avoir remarqué ce qui crevait les yeux. » Le voyage de retour se fera par mer via Vladivostok, Ceylan, le canal de Suez, Constantinople, Odessa. Tchekhov fera envoyer des milliers de livres aux écoles et aux bibliothèques de Sakhaline par le Comité de lutte contre l'analphabétisme. On peut penser que c'est par pudeur à l'égard des prisonniers qu'il avait rencontrés qu'il n'utilisera pas ses souvenirs sur le bagne pour nourrir sa littérature. A part quelques notes dans des nouvelles – « Un massacre » (1895), avec la corvée de charbon des prisonniers de Vladivostok pour approvisionner un navire étranger en rade de Douï, quelques lignes dans « En déportation » (1892)...

Que vaut-il mieux pour la Russie : la prison ou le bagne ? Le problème de la déportation, qui n'avait pas été soulevé trente ans plus tôt lorsque Dostoevski faisait connaître ses *Souvenirs de la maison des morts*, était alors un débat à la mode, notamment depuis qu'un journaliste américain, George Kennan, à la suite de son deuxième voyage en Sibérie, avait publié, en 1857, une série d'articles qui furent interdits en Russie, ce qui n'empêcha pas les traductions russes d'y pénétrer clandestinement. C'est ce qu'on appellera aujourd'hui une mission humanitaire que l'auteur de *La Steppe* a entreprise à Sakhaline. Complètement seul. Avec une lucidité désespérée, le « délicat » docteur Tchekhov, qui dressera plus tard dans son œuvre, sans en avoir l'air, un tableau féroce de la société russe de son temps, porte sur la souffrance un diagnostic empreint d'une compassion implacable.

(1) Voir, chez le même éditeur, *L'Amour est une région bien intéressante*, comprenant les *Notes de Sakhaline* et des extraits de la correspondance de Tchekhov (traduit du russe par Louis Maréchal, 1989).

Philosophies

PAR ROGER-POL DROIT

PROCÈS ET RÉALITÉ
Essai de cosmologie
d'Alfred North Whitehead.
Gallimard, coll. « Bibliothèque
de philosophie », 580 p., 210 F.

Il aurait pu se contenter d'être mathématicien. Ses travaux d'algèbre et de logique auraient suffi à sa renommée. Mais non. Il s'est mis en tête – sur le tard, passé la soixantaine – d'être philosophe, et pas en amateur ! Rédiger une note de bas de page dans *L'Histoire des sciences* ne lui suffisait pas. Il employa donc les vingt-cinq dernières années de sa vie à creuser le sol sous les évidences, à inventer des mots étranges pour désigner des idées neuves, à écrire de gros livres souvent jugés obscurs. Alfred North Whitehead, honorable fellow de l'Université britannique, avait fini par succomber au charme secret de la métaphysique.

Pourtant, tout avait commencé normalement. Né en 1861, ce fils de pasteur enseigna les mathématiques appliquées et la mécanique à Trinity College de Cambridge dès 1885. Il publia, en 1898, un *Traité d'algèbre universel*, dans la lignée de Peacock et de Boole. Rien à signaler, mis à part une inconvenante propension à réfléchir, qui semble avoir sévi chez lui assez tôt. Ainsi, au lieu de s'en tenir à des volumes d'équations, se permit-il, en 1905, de s'interroger sur « la pertinence des conceptions mathématiques du monde matériel ». A cette époque, l'affaire ne s'ébruita pas. Whitehead entreprit alors, avec Bertrand Russell, la rédaction des *Principia mathematica*, bientôt fameux. Cette somme impressionnante, publiée de 1910 à 1913, inaugura une nouvelle époque du travail mathématique.

Ensuite, du point de vue d'une carrière sérieuse et académique, les choses se gâtèrent. Devenu professeur à Londres, le logicien s'interroge à nouveau, de manière de plus en plus spéculative, sur les fondements des sciences physiques. En 1920, dans *Le Concept de nature*, il se met en tête de réconcilier la connaissance scientifique et la perception « naïve » du monde. Whitehead refuse la coupure instaurée par Galilée et Descartes à la naissance de la physique moderne, cette « bifurcation » qui aboutit à

Whitehead, aventurier d'idées



l'opposition de la pensée et de l'étendue, et surtout à l'antagonisme d'un point de vue impersonnel, scientifique et objectif et d'un vécu affectif, erroné et subjectif. Le rouage du soleil sommant derrière l'horizon fait partie de la nature, ni plus ni moins que les molécules et les ondes électriques par lesquelles les scientifiques expliquent notre perception.

Désormais, cette exigence de pensée l'expose à ce qu'il appelle lui-même des « aventures d'idées » – belle formule, dont il fait le titre d'un de ses derniers livres (1). De proche en proche, l'aventurier se trouve conduit à reprendre les fondements de la connaissance scientifique. Il suggère, par exemple, de considérer la nature comme une activité, un processus continu, et non un tissu de lois et de mécanismes. Il propose de concevoir les phénomènes physiques et les organismes comme des événements, non comme des atomes et des molécules. Il doit alors revoir des schémas hérités des Grecs, comme la distinction entre substance et accident, le privilège accordé au modèle sujet-prédicat, les rapports de l'Un et du multiple. Le voyage ne fait que commencer.

Whitehead arrive à Harvard en 1924, à soixante-trois ans, pour enseigner... la philosophie. Partant des sciences, il s'engage dans l'élaboration d'un véritable système du monde, une conception métaphysique de l'ensemble du cosmos. Sans doute est-ce l'une des très

rare tentatives contemporaines pour construire un édifice de cet ampleur. Après *La Science et le Monde moderne*, publié en 1925 et récemment traduit en français (2), il publie, en 1929, *Procès et Réalité*. Cet « essai de cosmologie » s'ouvre sur une défense et illustration de la pensée spéculative et s'achève sur une explication des relations entre Dieu et le monde. Œuvre majeure, difficile et souvent décevante, l'ouvrage est enfin accessible aux lecteurs francophones, grâce aux efforts conjugués de plusieurs traducteurs (3).

Au moment même où Heidegger annonce la « fin de la métaphysique » et soutient qu'il est devenu impossible d'envisager aucune entreprise spéculative systématique, Whitehead bâtit une ontologie, sans hésiter. Son livre est, d'abord, un plaidoyer pour la philosophie. Aux esprits fascinés par les sciences, qui auraient tendance à ne jurer que par les faits et à juger toute forme de spéculation illusoire et vaine, Whitehead rappelle que les données de l'expérience ne s'imposent jamais d'elles-mêmes. « Il n'existe pas de fait brut, écrit-il (...), susceptible d'être compris sans être interprété comme un élément d'un système. » On n'échappe donc pas à la métaphysique. Mieux vaut le savoir, et s'en préoccuper sérieusement.

Tout le travail de Whitehead consiste à forger des concepts qui puissent permettre de penser dans un nouveau cadre, n'annulant pas

l'ancien mais le mettant en mouvement. Son intuition centrale, qu'exprime la notion de « procès », suppose une dynamique intime des processus naturels aussi bien que cognitifs. Elle le conduit à envisager une sorte d'interactivité ou de conciliation mobile entre ces « ultimes opposés » que sont, par exemple, joie et douleur, flux et permanence, liberté et nécessité, Dieu et Monde. Sans doute son principal apport tient-il dans le jeu subtil qu'il invente sa pensée entre la fixité et la mobilité, l'Unité et la pluralité, le continu et le discontinu. Il s'efforce ainsi de proposer une version nouvelle du platonisme, qui parviendrait à expliquer comment les idées (« objets éternels ») entrent en correspondance avec ces événements-carrefours que sont les êtres et les choses (« entités réelles »).

Cette tentative passe par la création d'une série de concepts et de multiples néologismes. Ils contribuent à rendre difficile la lecture d'un traité que son caractère systématique ne rend déjà pas commode (Whitehead distingue d'emblée une catégorie de l'Unité, huit catégories de l'Existence, vingt-sept catégories d'Explication). Il est vrai que les « aventures d'idées » sont aussi des expérimentations sur la langue. Celles de *Procès et Réalité* figurent parmi les plus risquées, et peut-être les plus fécondes. On commence seulement à entrevoir ce qu'un récent ouvrage collectif nomme « l'effet Whitehead » (4). « *La philosophie ne saurait négliger les mille facettes du monde* », lit-on dans les dernières pages de *Procès et Réalité*. Ce livre a part tenue de les englober toutes.

(1) *Aventures d'idées*. Traduit de l'anglais par Jean-Marie Bénévise et Alex Farnetier, Cerf, coll. « Passages », 1993 (392 p., 225 F.).

(2) *La Science et le Monde moderne*. Traduit de l'anglais par Paul Courrière, Éditions du Rocher, 1994 (250 p., 165 F.).

(3) Daniel Charles, Maurice Elie, Michel Fuchs, Jean-Luc Guenther, Dominique Janicaud, Robert Sasso et Arnaud Villani. L'ouvrage est précédé d'un avant-propos dû à Robert Sasso et Dominique Janicaud.

(4) *L'Effet Whitehead*, collectif sous la direction d'Isabelle Stengers, *Ufologie philosophique* J. Vrin (218 p., 120 F.).

LE FEUILLETON DE PIERRE LEPAPE



PHILIPPE DE CHAMPAIGNE OU LA PRÉSENCE CACHÉE
de Louis Marin.
Hazan, 426 p., 70 ill.,
24 planches en couleur, 345 F.

SUBLIME POUSSIN
de Louis Marin.
Seuil, coll. « L'ordre
philosophique », 240 p., 150 F.

Quand Louis Marin est mort, il y a trois ans, dans la force de l'âge, sa réputation n'avait guère dépassé le cercle, huppé mais étroit, de ses confrères des deux côtés de l'Atlantique. Ses confrères étaient, il est vrai, très divers : philosophes, linguistes, historiens, théoriciens de l'art, sociologues, critiques littéraires et même théologiens. Cette diversité ne doit pas faire croire que Marin était un penseur touche-à-tout. Rien ne lui était plus contraire que le dilettantisme ; et ce fin connaisseur du pouvoir des mots savait mieux que personne le risque de dilution qui accompagne leur usage trop folâtre ou trop impérialiste. On pourrait dire que toute son œuvre est tournée vers une seule interrogation, une seule énigme, comme une forteresse - peut-être impenable - qu'il aurait cherché à investir en usant de toutes les stratégies et les tactiques, déjà connues ou encore à inventer : qu'est-ce qu'une image ? Cette question en renvoyant immédiatement à une autre, celle des « vertus » de l'image, de la force et du pouvoir qu'elle exerce sur ceux qui la regardent.

Quand Louis Marin écrit sur Philippe de Champaigne ou sur Poussin, il ne le fait donc pas selon les canons reconnus de l'histoire de l'art. Dans son *Champaigne*, qui est une œuvre construite et achevée (le *Sublime Poussin* est un recueil d'articles et de conférences qui préparaient un livre demeuré en projet), le lecteur découvrira certes les éléments qu'il attend d'une étude sur

un peintre classique - le parcours esthétique de l'artiste, sa place dans les débats artistiques de l'Europe du XVII^e siècle, ses relations avec la spiritualité janséniste et la théologie de Port-Royal -, mais ces éléments ne sont pas essentiels ; ils ne constituent que les figures les plus aisément visibles de ce tableau qui compose Louis Marin et qui aurait pour titre *Philippe de Champaigne*. Ils ne disent rien de eux-mêmes, ou presque, de ce qui fait question : la nature et la force de l'attrait qu'ont exercé les portraits, les paysages et les tableaux d'histoire de Champaigne sur ses contemporains, et celui, différent sans doute, usant d'autres effets en tout cas, qu'ils exercent aujourd'hui sur nous. Tout ce qui n'est pas lisible sur les surfaces peintes des tableaux et qui est néanmoins leur sens le plus profond.

Lorsqu'il a publié, en 1971, son premier livre, *Etudes sémiologiques*, Marin, comme la plupart des intellectuels actifs de cette époque, était bouleversé par les promesses de l'histoire structurale. Il écrivait qu'« en ce qui concerne les sciences de l'homme, les processus de structuration de l'expérience par les modèles sont dominés par le modèle d'une science humaine particulière, la linguistique ». C'était le temps où le Quartier latin, ses chapelles et ses catacombes communiaient en Saussure. Tout était langue jusqu'à la société elle-même, et comme tel justiciable de l'analyse des discours. Ça parlait. Marin n'a pas échappé à ce raz-de-marée théorique qui, comme les autres, au bout d'un certain temps et une fois accompli le progrès de connaissance qu'il était susceptible de permettre, n'a plus invité l'esprit qu'à la paresse, et bientôt, travaillé à stériliser son développement.

Il a analysé l'image, celle des tableaux comme celle des figures littéraires, comme un système de signes, en relation avec d'autres systèmes de signes qui constituent la culture d'une société. Mais il a vu très vite les limites de la méthode et plus encore la manière dont une pratique scientifique pouvait se muer en idéologie. De la linguistique saussurienne, il a retenu quelques outils affûtés et adaptés, des éléments de méthode et cette idée-force que rien ne signifie en soi et par soi mais que le sens est toujours une relation, à tout instant variable. Regarder attentivement un tableau, écrire sur lui, c'est le réveiller, et réaliser, une fois encore, ce pour quoi il a été produit : un objet de connaissance et de délectation. Le sens d'une œuvre n'est pas fourni par ce

qu'elle donne à lire - l'histoire qu'elle raconte, les symboles qu'elle articule, la « leçon » religieuse, politique ou philosophique qu'elle énonce - pas plus que par ce qu'elle donne à voir - des formes, des couleurs, des figures, des impressions sensibles, des affects -, mais par un aller et retour permanent - Marin parle d'un « tissage » - entre savoir, connaissance, théorie et sensibilité. Entre l'œil qui s'approprie les belles apparences et le regard intelligible qui contemple les idées.

Il n'y a pas, dit Marin, d'histoire de l'art qui ne soit en même temps une théorie de l'art et une histoire de la théorie de l'art. A quoi répond en écho une phrase de Poussin dans une célèbre lettre à son ami et client Chantelou : « Le bien-juger est difficile, si l'on n'a en cet art grande théorie et pratique jointe ensemble. Nos appétits n'en doivent pas juger seulement, mais la raison. » La manière qu'a Louis Marin de construire simultanément histoire et théorie rend parfois difficile la lecture de ses textes, tant il s'astreint - mais il y a aussi du plaisir et du désir dans cette astreinte - à faire jouer ensemble des codes et des savoirs spécialisés qui n'ont pas de convenance particulière à coexister et à dialoguer. Pour entrer au plus vif du propos de Marin, il est nécessaire

de dire classique, Philippe de Champaigne, à l'école du jansénisme, ouvre une brèche : rendre présent dans la peinture ce qui est infigurable, Dieu lui-même, sans lequel rien n'a de sens. Pascal avait déjà jeté le soupçon : « Quelle vanité que la peinture qui attire l'admiration par la ressemblance des choses, dont on n'admire pas les originaux... Toutes choses couvrent quelque mystère ; toutes choses sont des voiles qui couvrent Dieu. » Presque au même moment, Poussin écrit : « J'ai essayé de représenter l'irreprésentable, la sublimité d'une tempête sur terre. » Comment peindre ce qui n'est pas visible ? Le sublime ? Le silence du corps endormi ? Le portrait moral d'un personnage ? Une histoire, c'est-à-dire l'épaisseur du temps ? Et pourtant, c'est bien cette impossible gageure - peindre ce qui ne peut se peindre - qui constitue, au-delà des moyens et des techniques, des normes et des règles, des habits et des savoir-faire, la fin même de l'œuvre d'art.

Des hommes de lettres du XVII^e siècle ne disaient pas autre chose, s'agissant cette fois de littérature. Pascal, bien sûr ; mais aussi Corneille, opposant le sublime de la loi - la parole à son plus grand degré d'intensité, sans passion, sans ornement, sans beauté sensible - à la rhétorique mimétique de la raison d'Etat ; ou le père Bouhours, vieil ennemi jésuite de Pascal, écrivant que « le beau langage ressemble à une eau pure et nette qui n'a point de goût ». Ou encore Boileau dans sa préface à l'édition de *Du sublime*, du pseudo-Longin. Boileau qui, pour nommer ce « quelque chose qui ne se prouve ni ne se démontre mais qui se fait sentir », ne pouvait trouver qu'une détermination négative, au-delà du savoir, le je-ne-sais-quoi : « Le sublime est ce je ne sais quoi qui nous charme et nous ravit, sans lequel la beauté n'aurait ni grâce ni beauté. » « On ne peut l'expliquer », écrit Bouhours, « que par l'admiration et par le silence. »

A bout de son travail, de sa longue, savante et riche randonnée autour de l'image et de ses pouvoirs, Marin découvre donc la tâche aveugle du savoir sur l'art qui en est la fin même : rendre présent, « présenter », dit-il, l'absence. La mise en évidence de cet inconnaissable se situe aux antipodes de tous les discours convenus sur l'ineffabilité de l'art, sur sa transcendance et sur la grossièreté qu'il y aurait à vouloir le soumettre à la connaissance rationnelle. Louis Marin invite au contraire : à multiplier les approches théoriques et pratiques, à reformuler sans cesse les hypothèses à la lumière de savoirs nouveaux. Bien plus, sa méditation érudite et méthodique sur l'image et sur les pouvoirs de la représentation pourrait offrir des pistes et des modèles utiles à tous ceux qui étudient des objets dont la nature est d'être absents. A commencer par les historiens.



Puissance de l'absence

saire de faire la part d'une certaine opacité qui n'est pas due seulement au fait que ses connaissances - sur Champaigne, sur Poussin, sur l'esthétique, sur la culture du XVII^e siècle, sur l'idéologie de la représentation ou sur la grammaire des symboles - sont incommensurables aux nôtres. Il y a chez lui comme une volonté logique et esthétique d'être opaque afin de mieux mettre à mal les évidences, les pensées paresseuses, les concepts flous ou vidés par l'usage, les causalités mécaniques, les pensées préconçues, les connaissances qui ne tiennent pas compte du méconnaissable. Il demande qu'on le lise comme il « lit » l'écart entre les deux portraits, presque simultanés, que Poussin a donnés de lui-même en 1649 et 1650, avec la même attention minutieuse, la même volonté de découvrir l'implicite et le caché sous l'éloquent et le manifeste. Rien n'est plus illusoire que la transparence. Dans l'âge de la représentation qu'est l'époque

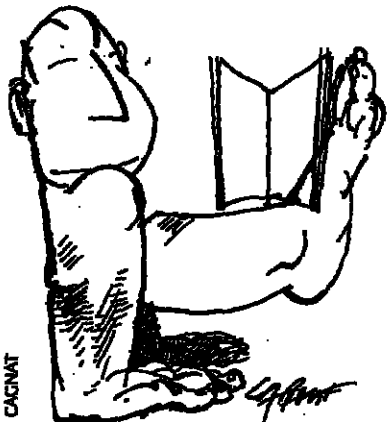
Passage en revues LITTÉRATURES

Chasse aux objets verbaux non identifiés

REVUE DE LITTÉRATURE GÉNÉRALE

Dans le monde un peu ronronnant des revues, dans cet assoupissement généralisé qui rend si difficile l'invention d'objets un peu neufs et vivants, c'est une manière d'événement. Cela s'appelle, avec toute l'ironie d'une référence implicite à Gustave Lanson ou à Albert Thibaudet, *Revue de littérature générale*, et porte, pour le premier numéro, un mystérieux sous-titre : « La Mécanique lyrique ». C'est un pavé rectangulaire (20 x 24) de plus de 400 pages avec marges abondamment annotées, index, hors-texte et recours à toutes les ressources de la PAO (publication assistée par ordinateur), vendu au prix, défiant toute concurrence, - grâce notamment, au généreux concours de La Poste -, de 50 francs.

La couverture reproduit la photographie d'« objets congelés » datant de la fin du XVI^e siècle, conservés dans une vitrine du Rijksmuseum d'Amsterdam. La maquette, conçue par Gérard Segard, se pèle difficilement aux qualificatifs en usage : belle, sobre ou élégante. Assurément belle, elle n'est ni sobre ni élégante. Elle serait plutôt surchargée, intelligente, variée, joueuse, agaçante et joyeuse. Elle n'est pas un écran, mais la forme jugée adéquate, le prolongement et l'expression d'un contenu qu'ont pensé et agencé ensemble Olivier Cadiot et Pierre Alféri. Contenu qui répond d'ailleurs exactement aux mêmes adjectifs que la maquette. Il faut également citer l'éditeur, POL, qui n'est pas un simple bailleur de fonds, qui n'abrite pas cette revue par pur caprice, par charité intellectuelle ou esthétique. Ce n'est pas, comme il arrive souvent, même pour de prestigieuses publications et pour de moins moins prestigieuses maisons, l'affirmation vide ou la survivance vague d'un « esprit », une activité marginale, coûteuse et donc menacée. Clairement



militante, la publication de la *Revue de littérature générale* correspond, pour POL, au désir de promouvoir une certaine idée de l'avant-garde. Et, pour la promouvoir, il faut au moins penser qu'elle existe, qu'elle est nécessaire... Cette idée est illustrée par les auteurs de cette maison - ou au moins par une partie d'entre eux - comme Cadiot et Alféri. Comme aussi Valère Novarina, Emmanuel Hocquard, Dominique Roucaud, Anne Portugal, Christian Prigent (1), Michelle Grangaud... présents au sommaire de ce premier cahier comme dans le catalogue de POL. « On pourrait raconter l'écriture comme la construction d'un barrage, ou d'un moulin, ou d'un moteur (...). Ce pourrait être une science-fiction, un effort d'imagination pour décrire en détail un chantier dans la cinquième dimension de « l'espace littéraire », affirment les deux directeurs dans l'éditorial. Pour ce premier numéro, l'objet choisi est la « théorie fictive, jetable » qui l'explique sont nommés : « la mécanique lyrique ». Les prochains numéros mettront sur le chantier d'autres mécaniques, d'autres « objets verbaux non identifiés », qu'il s'agira aussi de montrer sous toutes les coutures, de démonter, de faire fonctionner en tous sens. La

périodicité sera annuelle à partir de l'année prochaine. Un deuxième numéro, avant la fin de 1995, tournera autour du mobile et de la vitesse. « Le but n'est pas de redonner ses lettres de noblesse à l'écriture, mais de les lui enlever, de la soustraire aux critères qui commandent, d'autant mieux qu'ils restent implicites, sa critique et sa production : produits industriels de fiction ou artisanat local de poésie. » Inutile de se formaliser ou de s'effrayer de cette volonté iconoclaste, de ce désir de renverser des valeurs forcément obsolètes : ils sont l'apanage, le privilège autoconsenti de toutes les avant-gardes. Simplement, même si on veut « mélanger tous les niveaux », « écraser les registres » et « traiter de la « culture » littéraire comme [d']un simple matériau », il n'est pas vain de rappeler qu'entre « Paul Celan et Gérard de Villiers », entre « Mallarmé et le catalogue de la Samaritaine » d'élémentaires hiérarchies existent bel et bien. De cette chasse aux fausses valeurs poétiques et aux illusions esthétiques, le lysisme reste étrangement le symbole parodique, la figure humaine et convoitée, sans cesse contournée et toujours retrouvée... Ici « mécaniquement ». Olivier Cadiot, Pierre Alféri et les nombreux auteurs sollicités pour ce premier numéro ne proposent pas

une « théorie d'ensemble », une vision globale ou un manifeste de la nouvelle littérature. Ils sont à la fois plus modestes et beaucoup plus ambitieux : selon des chemins propres, dans des formulations et des desseins multiples, contestant les frontières qui séparent les divers modes d'expression, ils cherchent, dans leurs entreprises de déconstruction, des lieux de rupture possible de « l'idylle langage/réel » ; ils cherchent à promouvoir cette « vérité qu'il n'y a pas vraiment de vérité dans ce qui croit pouvoir épuiser dans la positivité des formes familières du discours la complexité absolue d'étrangers des choses » (Christian Prigent, à propos de la « Morale du cut-up »).

Le dernier chapitre de ce cahier est consacré au démontage, par Cadiot, Alféri, Anne Cartier-Bresson et Giorgio Agamben, des interprétations « extatiques » et complaisantes auxquelles Georges Bataille s'était livré - à partir de 1925 et jusqu'à la fin de sa vie - sur les intolérables photographies dites du « Supplée chinois des cent morceaux », prises à Canton au début du siècle. Interprétations où l'écritain, « envoyé spécial dans l'indicible », double infernal du « poète fleur-bleu », participe à l'élaboration de l'une des variantes du mythe (tyrique) de « la vie nue ». Une conclusion à la fois iconoclaste et positive en somme (POL, 50 F).

LA PART DE L'ŒIL
Revue belge annuelle, *La Part de l'œil* consacre, depuis dix ans, chacun de ses imposants cahiers à des thèmes d'esthétique et de philosophie - « Le Dessin » (1990), « Art et pléonasmologie » (1991), « Wittgenstein et l'esthétique » (1992), « Bataille et les arts plastiques » (1994). Le dernier numéro qui vient de paraître - n° 11 - a pour thème « Médecine et arts visuels », « Imaginaire médical et imaginaire de la médecine agissent sur des champs extérieurs à la médecine, tels les arts

visuels, qui peuvent, en retour, pénétrer l'imaginaire de la médecine et renforcer l'imaginaire médical », écrit Chaké Matossian dans l'introduction. De multiples parallèles peuvent être tracés et des croisements s'établissent entre les représentations issues du savoir ou des idéaux de la médecine et celles que l'art donne des corps malades ou sains. Ce sont quelques-unes de ces rencontres qu'analysent les auteurs présents dans le sommaire de ce cahier : Omar Calabrese (« Les différentes Veronique de Zurbaran »), David Le Breton (« L'histoire de la radiographie »), François Lecerle (« A propos des reliques »), Louis Seguin (« Les planches anatomiques d'André Vésale, datant de 1543 »), Barbara Maria Stafford (« L'histoire et l'imaginaire de la dermatologie »), Sarah Kofman, récemment décédée, dont c'est ici le dernier texte publié (sur la *Leçon d'anatomie* de Rembrandt)... (*La Part de l'œil*, rue du Midi, 144, 1000 Bruxelles, distribution Distique, 190 F).

LE NOUVEAU COMMERCE
Au sommaire du dernier cahier - 94/95, printemps 1995 - de cette (toujours) excellente et très stable revue, dirigée par Marcelle Fontfreide : André Dalmas, Michel Henry, qui analyse la parabole du Berger et de ses brebis dans l'évangile de saint Jean, Marie José Mondzain, qui réfléchit sur l'image, « manifestation, face à nous, du libre jeu des disparitions réciproques entre le monde et nous », des textes de Franz Rosenzweig et Emmanuel Levinas sur le Nom de Dieu... (*Librairie Arluna*, 3, rue Ravignan, 75018 Paris, 140 F).

Patrick Kéchichian
(1) Signale la parution récente d'un numéro (4/95) de la revue *Faire part*, premier ouvrage collectif (dirigé par Christian Arthaud) à être consacré à Christian Prigent. (7 Éditions, 2, rue Bavastro, 06300 Nice, diffusion Distique, 110 F).

LES SECRETS D'UN DESTIN POLITIQUE

Paul Webster
MITTERRAND
L'autre histoire
1945-1995



C'est un peu la suite d'Une jeunesse française de Pierre Pétan [...] Webster dévoile quelques anecdotes inédites, notamment sur l'amitié avec René Bousquet, et exhume des documents rares, telle la première profession de foi de Mitterrand lors des législatives de 1946...

LE POINT

Le livre de Paul Webster, qui a choisi de traiter les cinquante dernières années et donc de ne point s'attarder sur les années de jeunesse, étonnera plus d'un lecteur.

LIBÉRATION

Un livre qui fait lire pour tenter de mieux comprendre le cheminement du président à l'heure où il va quitter la scène politique qu'il a occupée pendant un demi-siècle.

LA MONTAGNE

ÉDITIONS DU FÉLIN
10, rue La Vierge,
75011 Paris
Diffusion CDES/SODIS

حکذا من الاصل

VIII VENDREDI 12 MAI 1995

SCIENCE-FICTION

Horresco referens

Stephen King bien sûr, mais aussi Peter Straub, Dan Simmons et Richard Matheson : ce quatuor de talent explore l'horreur dans toutes ses dimensions

ANATOMIE DE L'HORREUR
de Stephen King.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Jean-Daniel Brèque,
éd. du Rocher, coll. « Suspense »,
316 p., 119 F.

INSOMNIE
de Stephen King.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par William O. Desmond,
Albin Michel, 718 p., 150 F.

LA GORGE
de Peter Straub.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Jean Rosenthal,
Plon, 650 p., 149 F.

L'AMOUR, LA MORT
de Dan Simmons.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Monique Labailly,
Albin Michel, 390 p., 130 F.

A SEPT PAS DE MINUIT
de Richard Matheson.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Hélène Collon,
Denoël, coll. « Présences »,
394 p., 145 F.

Comment devient-on un écrivain d'horreur ? Accessoirement, comment devient-on Stephen King, l'auteur qui a sans doute le plus fait pour l'émergence et la reconnaissance de cette forme moderne du fantastique ? On trouvera quelques éléments de réponse à ces deux questions dans le premier tome d'*Anatomie de l'horreur*, qui est la traduction d'un essai de Stephen King, *Danse macabre* (1) paru en 1981. S'il était resté inédit en France jusqu'ici, c'est, avance Jean-Pierre Croquet, qui a préfacé le volume, parce que nombre de références citées par l'auteur sont étrangères à l'amateur hexagonal. Le préfacier, aidé par le traducteur, a donc levé cette barrière culturelle en dotant le volume d'un important appareil critique qui facilite considérablement son abord.

Anatomie de l'horreur n'est pas un ouvrage théorique et n'a rien de l'exposé pontifiant. C'est bien plutôt, selon le mot de son auteur, « une promenade dans les mondes du fantastique et de l'horreur qui m'ont enchanté et terrifié », une initiation à la danse : « Parfois on éteint toutes les lumières dans la salle de bal. Mais nous, nous dansons quand même dans le noir. Sur-tout dans le noir. » Comment résister, quand on se sent quelque affinité avec ces univers, à cette invite ? D'autant que Stephen King est un cavalier plein d'assurance, qui ne dédaigne pas les chemins buissonniers ni les bifurcations imprévisibles, qui sait raconter une histoire, une anecdote pour scander ses pas et ses démonstrations.

« CONTAMINATION »
A la première question, il semble répondre qu'on devient écrivain d'horreur par « contamination », parce qu'on a été marqué, enfant, par des lectures, des pièces de radio, des comics, des films ou des séries télévisées qui ont donné à jamais le goût du fantastique, l'envie de jouer avec la peur. Le tome 1 d'*Anatomie de l'horreur* explore toute une partie de cette culture, le monstre et de la monstruosité, visite quelques grands textes fondateurs du genre (Frankenstein, Dracula, Dr Jekyll et Mr Hyde), amorce une réflexion sur la fonction cathartique du roman d'horreur : « Après tout, en parlant de monstruosité, nous exprimons notre foi et notre croyance en la norme, et nous prenons garde au mutant. L'écrivain d'horreur n'est ni plus ni moins qu'un agent du statu quo. » A la seconde il répond tout particulièrement dans un intermédiaire autobiographique. Celui-ci lui permet d'abord de réfuter une hypothèse trop simpliste situant la source de son œuvre dans une



JEAN-PASCAL IMBANDI

anecdote traumatique de son enfance (2). Et, ensuite, de raconter la découverte dans un grenier d'une malle contenant des livres de poche ayant appartenu à Donald King, ce père qu'il n'a jamais vraiment connu - il abandonna sa famille alors que son fils n'avait que deux ans, laissant derrière lui les romans d'horreur et de science-fiction qui le passionnaient (au point qu'il avait écrit quelques histoires du genre et les avait même soumis à des revues populaires). Parmi les trésors contenus dans cette malle figurait un recueil de H. P. Lovecraft. Cette rencontre fut décisive : grâce aux nouvelles de l'ermite de Providence, Stephen King apprit que « le fantastique est le sel de l'esprit ». On connaît la suite... L'exploration entreprise dans ce premier tome d'*Anatomie de l'horreur* se poursuivra dans le second volume, en se concentrant plus particulièrement sur la télévision et la littérature.

Depuis que *Danse macabre* a été écrit, quinze ans se sont écoulés et le roman d'horreur a subi une indéniable évolution, ainsi qu'on peut le mesurer à la lecture des derniers ouvrages des meilleurs écrivains du genre : King lui-même, Peter Straub, Dan Simmons et un revenant au passé brillant, à nouveau sur la brèche, Richard Matheson.

Après *Bazaar*, Stephen King a abandonné sa première manière - qu'on pourrait qualifier schématiquement de variations sur ce qu'il appelle lui-même les « images séduisantes de notre conception du mal » : le vampire, le loup-garou, le fantôme, la chose sans nom - pour des expériences nouvelles dont la plus aboutie est sans conteste *Insomnie*, un roman d'horreur dont le sujet premier est l'exploration de certaines « fractures sociales » aux arêtes vives, bataille autour du droit à l'avortement et condition des personnes du troisième âge. Stephen King n'en donne pas un traitement naturaliste, même s'il évoque au passage les horreurs trop réelles subies par les femmes battues et les enfants maltraités. Il nous fait pénétrer de façon douceoureuse, à la suite de son héros insomniac, dans l'envers du décor où s'agitent, invisibles aux yeux humains, à la ressemblance des Parques mythologiques, les agents de l'intentionnel et de l'Aléatoire, et découvrir peu à peu l'énigmatique partie d'échecs dont ses personnages ne sont que des pions. Par la description de ces univers secrètement emboîtés, par la référence au combat que livrent, de façon prospective, des entités aux

pouvoirs surhumains comme le mystérieux Roi pourpre, *Insomnie* procède bien de la science-fiction. Et King ne peut s'empêcher de le souligner d'une autocitation en forme de *private joke* avec la brève intervention de Roland le pistoleur, un instant évadé du cycle de la Tour sombre...

Avec *La Gorge*, Peter Straub achève sa trilogie de la « Blue Rose » commencée avec *Koko* et poursuivie avec *Mystery*. Il a conçu ce troisième roman comme un voyage jusqu'au bout des deux manifestations les plus terribles de l'horreur : dans notre monde contemporain, la guerre du Vietnam d'abord, avec le récit morcelé, confus, des itinéraires singuliers de plusieurs des personnages principaux du roman qui, bien plus encore que le Brando d'*Apocalypse Now*, ont dépassé les limites. Le phénomène des tueurs en série, ensuite, avec la réapparition, quarante années après la première vague impunie de ses crimes, de l'assassin qui signe ses forfaits sanglants du nom de Blue Rose.

Au pivot du roman, un écrivain, Tim Underhill, profondément marqué - et même traumatisé : sa sœur a été victime du tueur pratiquement sous ses yeux d'enfant - par l'une et par l'autre et qui se retrouve, à la demande d'un ami, dans la position d'enquêteur sur les meurtres anciens et nouveaux de Blue Rose et à même de saisir le va-et-vient complexe tissé entre les uns et les autres, entre le Vietnam et le serial killer. *La Gorge* est un remarquable roman de suspense qui fait de fréquentes et fulgurantes incursions dans le roman de guerre. S'il ne relève pas entièrement d'une chronique policière, c'est que son auteur l'a truffé de visions fantastiques et qu'il a joué, mezzo voce, d'un troisième registre de l'horreur : celui qu'exorcise Tim Underhill à la toute fin du roman... Quant à Dan Simmons, c'est à toute une gamme de registres différents de l'horreur qu'il a recours dans son magnifique recueil de cinq nouvelles, intitulé *L'Amour, la mort*, parce que chacune d'elles traite de ces « thèmes jumeaux ». De l'horreur ethnologique avec les rêves terribles et prémonitoires du jeune Sioux apprenti sorcier de « Coucher avec des femmes dentées » à l'horreur sans nom de la guerre des tranchées partagée par toute une génération de jeunes Anglais, poètes ou pas, dans « Le Grand Amant », de l'horreur futuriste d'une Amérique livrée à la délinquance très juvénile, la colonisation économique et l'abus d'une drogue jouant sur le souvenir dans « Flash Back » à l'horreur des accouplements monstrueux de « Mourir à Bangkok », c'est en virtuose que Dan Simmons parcourt le spectre de ces variations sur pas de deux que se plaisent à danser Eros et Thanatos. Mais le texte le plus fort, le plus beau de ce recueil est, sans aucun doute, « Le Lit de l'entropie à minuit ». Parce qu'il nous rappelle que l'horreur, cela peut être aussi, tout simple-

ment, un accident et la perte jamais cicatrisée d'un être cher... Richard Matheson, qui fut dans les années 50-60 l'un des pères fondateurs du fantastique moderne, a fait, ces dernières années, un retour remarqué au roman, dont *A sept pas de minuit* nous donne un excellent échantillon. L'intrigue commence comme un épisode de la série télé *La Quatrième dimension* (3) : un mathématicien travaillant sur un programme de recherche du gouvernement découvre en rentrant chez lui que sa maison est habitée par un couple dont le mari porte le même nom que lui... Elle se poursuit comme celle d'un film d'espionnage à la Hitchcock, de la veine de *La Mort aux trousses*, par une longue fuite à travers l'Europe ponctuée de poursuites, de combats singuliers, de rencontres imprévues ou trop récurrentes pour être le seul fait de coïncidences, pendant laquelle notre chercheur aura constamment l'impression d'être victime d'un « glissement de la réalité », de n'être plus en mesure de distinguer le réel de l'irréel. Elle s'achève enfin par une explication rationnelle qui n'est rien d'autre qu'une version moderne d'une superbe nouvelle de G. K. Chesterton : « Les Aventures formidables du Major Brown » (4). L'ensemble compose un exercice de style brillant, funambulesque et sophistiqué qui flirte constamment avec le fantastique. Pour le meilleur.

Jacques Baudou

- (1) A ne pas confondre avec *Night Shift*, un de ses recueils de nouvelles traduit en France sous le titre... *Danse macabre*.
- (2) On en trouve l'écho dans un de ses meilleurs textes, « Le Corps », une nouvelle du recueil *Différentes saisons*, lequel vient d'être réédité chez Albin Michel, pour cause de sortie cinématographique, sous le titre *Les Evadés*.
- (3) Une série dont Matheson a été l'un des principaux scénaristes.
- (4) Extraite du recueil *Le Club des métiers bizarres*. Dans le roman de Matheson, la CIA se comporte comme l'Agence de l'avenir et de l'inattendu inventée par Chesterton.

Charmes d'anthologies

ATLANTIDES
LES ILES ENGLOUTIES
Presses de la Cité
coll. « Omnibus », 1 218 p., 145 F.

MALENFANCES
Nouvelles de Jean-Daniel Brèque.
Réunies par André-François Ruau, éd. Association
Destination Crépuscule
(110, rue d'Offemont
92250 Le Plessis-Robinson), 49 F.

Après le volume consacré aux « Mondes perdus », la collection « Omnibus » continue l'exploration des thèmes fondateurs de la science-fiction avec un ensemble relatif au mythe de l'Atlantide - « le plus populaire et le plus vénérable de la conjecture rationnelle », selon le mot de Pierre Versins - qui illustre les différentes manières qu'ont eues les auteurs de merveilleux scientifique de prendre à leur compte les vieux récits de Platon concernant cette légendaire contrée engloutie sous les eaux. Dans sa très érudite préface, Lauric Guillaud analyse l'évolution du traitement romanesque du mythe atlantéen et les diverses variations auxquelles il a donné lieu. Il démontre aussi l'impact qu'il a pu exercer au fil du temps sur les érudits et les romanciers d'imagination. Le contenu du volume est à la hauteur du sujet traité. On y trouve deux romans anglais des années 1900, l'un signé H. Rider Haggard (*Le jour où la terre trembla*) et l'autre Cutcliffe Hyne (*Le Continent perdu*), traduit ici pour la première fois en France ; deux romans français, *La Fin d'Ilia*, de José Moselli, et *La Fin d'Atlantis*, de Jean Carrière, qui n'avaient pas été réédités depuis sa parution en volume (1926) ; un roman américain d'Abraham Merritt et des nouvelles de Clark Ashton Smith et Robert E. Howard. A quoi s'ajoutent une cé-

LE PARLEMENT DES FEES
de John Crowley.
Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Doug Headline,
Rivages, coll. « Fantasy »,
352 p., 135 F.

« Le paradis chinois et les pays imaginaires avaient ceci de commun que peu importe la façon dont vous tentiez de les atteindre, voyager vers eux était votre choix, en fait d'infinis pré-paratifs étaient presque toujours nécessaires à de tels voyages, et une volonté, ou tout au moins un rêve, de fer », soûlloque, à un moment, l'un des personnages du tome 2 du *Parlement des fées*. Mais pour les lecteurs éblouis de la seconde partie de ce roman merveilleux - dans tous les sens de cet adjectif - le voyage vers Faery, vers le pays des fées ne demande aucun effort, sinon celui de se laisser porter par une prose d'une grâce proprement magique. Il n'exige même pas de se laisser prendre aux sortilèges de l'imaginaire jusqu'à franchir le seuil de l'irréel, puisque les personnages qu'il permet de croiser ne cessent d'avoir le sentiment de se mouvoir « dans un mode comme la fiction, comme le faire-semblant », d'appartenir à un conte, tissé de leurs amours, de leurs vies, de leurs destins... En écrivant *Le Parlement des fées*, John Crowley avait trois ambitions. La première était d'utiliser certains clichés de la littérature de fantasy, en redonnant leur dimension originelle aux créatures légendaires des contes folkloriques irlandais, dénaturés par des représentations affadiées, comme, par exemple, le peuple fée. Il souhaitait également composer une chronique familiale, mais différente dans sa continuité temporelle de celles qui remontent classiquement parfois jusqu'à la préhistoire, se terminer à l'époque du futur écrit. Lui désirait débiter dans le présent et se projeter dans le futur. Mais il a mis une bonne dizaine d'années à écrire *Little, Big* et il s'est rendu

compte que le futur le rattrapait constamment. Il s'est alors résolu à transposer cette histoire dans une époque indéterminée. Enfin, ayant remarqué que la plupart des gens perçoivent leur existence comme née par le hasard, il avait envie de laisser apercevoir à ses personnages qu'ils faisaient partie d'une histoire en train de se raconter, donc conduite, par autre chose que le hasard, vers le bonheur ou vers la catastrophe. Aussi n'est-il pas le moins du monde paradoxal que le roman se termine par ces simples mots : « Il était une fois », puisque le conte alors s'est écrit.

Quand *Le Parlement des fées* est sorti aux États-Unis, il a été très bien reçu dans les cercles de la SF et du fantastique, mais il a également attiré l'attention d'une frange de public un peu différente : il a été perçu rapidement comme un livre qui débordait le genre, qui avait une portée plus littéraire : il est devenu une sorte de *bric-a-brac*. John Crowley est né en 1942 dans le Maine, mais il a grandi dans plusieurs autres États avant de s'installer à New York. Quoi qu'il ne se rappelle plus une époque où il n'était pas écrit, pour le plaisir de raconter des histoires, il a écrit différents métiers : photographe, décorateur de théâtre, etc. avant de se consacrer véritablement à l'écriture et de concevoir un roman qu'il jugeait improbable, mais qu'il devait reprendre plus tard dans une forme moins habituelle, et qui fut finalement édité sous le titre anglais *summer* (1). Entre-temps, il avait écrit deux romans de SF : *Big Deep*, dans lequel il transposait la fameuse guerre anglo-allemande des Deux Roses sur une autre planète en lui associant des préoccupations écologiques, et *Beasts* (2), dans lequel il jouait avec des images qui pouvaient provenir des années (3).

TÉTRALOGIE
Depuis le succès de *Little, Big*, il est à l'œuvre sur une tétralogie intitulée *Aegypt*, dont les deux premiers volumes sont déjà parus et qui juxtapose des personnages contemporains avec leurs analogues actuels et des personnages historiques dont plusieurs appartiennent à l'histoire mystérieuse et, entre-tient des liens avec la magie, l'alchimie. *Aegypt* possède un thème commun avec *Le Parlement des fées*, celui de la rencontre de plusieurs mondes en un point nodal : grâce à la maison fantastique dans *Le Parlement des fées* à certains moments temporels où se dessinent la possibilité de ramifications vers des futurs différents dans *Aegypt*. En attendant de découvrir *Aegypt*, force est de constater que *Le Parlement des fées* est un chef-d'œuvre, un roman enchanteur et superbement écrit qu'il ne laisse au critique médusé qu'une seule ressource : abandonner à l'auteur, par subterfuge, le soin d'exprimer le sentiment ressenti à sa lecture : « Ce n'était pas vraiment la peine de désirer quand exactement le premier enchantement avait envahi sa vie, ou quand il s'était abattu sur lui à son insu, parce qu'un autre l'avait suivi peu après, et un autre encore, ils s'étaient succédés suivant leur logique propre, chacun occasionnant par le précédent, aucun n'était amovible : essayer de les distinguer, les uns des autres ne reviendrait qu'à occasionner de nouveaux enchantements, et après tout il n'y avait jamais eu de chaîne de causalité, mais plutôt une série de dévoilements, des boîtes chinoises ou des poupées russes les uns dans les autres, plus vous vous y enfonciez, plus ça devenait grand... » J. B.

- (1) Traduit en France chez Belfond en 1981 sous le titre *L'été machine*.
- (2) Traduit en France sous le titre *L'Animal déconstruit*, disponible au livre de poche.
- (3) Comme par exemple celle d'une meute de chiens livrés à eux-mêmes au cœur d'une ville et celle d'un lion en train de fumer une cigarette avec une attitude humaine nonchalante.

L'autre façon d'acheter ses livres...

Tous les livres chez vous sans frais d'expédition

Tél. (16-1) 30.15.00.75 Fax. (16-1) 39.76.94.42

ESSAIS

La mystification de Bettelheim

De Vienne à Chicago, en passant par Dachau et Buchenwald, l'itinéraire d'un psychanalyste controversé

BRUNO BETTELHEIM
de Nina Sutton.
Stock, 740 p., 180 F.

De Bruno Bettelheim, son vieux camarade Kurt Eisler, directeur des Archives Freud, disait méchamment qu'il avait « toutes les caractéristiques du génie, sans en être un », ce qui expliquait son prodigieux succès. Peu de psychanalystes, en effet, à l'exception de Freud – et encore –, ont connu de leur vivant une telle renommée : dans le monde entier, le grand public l'admirait et les « pays » ne lui ménageaient pas leur estime. L'École orthogénique de Chicago, qu'il avait créée pour y accueillir et y soigner des enfants autistes, était citée partout en exemple et ses nombreux livres – notamment le plus célèbre, *La Fermeture de l'âme* (1) – faisaient référence.

Mais, à peine quelques semaines après sa mort, le 13 mars 1990, le scandale éclate aux États-Unis et la statue du vieux sage est déboulonnée : d'anciens élèves de l'École orthogénique l'accusent d'avoir été une brute raciste, un charlatan, un homme dont le principal talent était celui de l'auto-promotion. Ses anciens collaborateurs le défendent mollement, l'un d'eux n'hésitant pas à comparer l'atmosphère régnant à l'École orthogénique à celle d'une secte dont le docteur B. aurait été le gourou.

Dès lors, la presse s'empare de l'affaire, enquête sur le passé viennois de Bettelheim, s'interroge sur son cursus universitaire, découvre qu'il a souvent falsifié la vérité, lui reproche d'avoir pillé la thèse d'un professeur de psychiatrie, le docteur Julius Henschel, pour en tirer un de ses best-sellers, *Psychanalyse des contes de fées* (2) (heureusement, le docteur Henschel prendra sa défense en disant : « Nous sommes tous des plagiaires, moi le premier »). Bref, du saint homme, totalement dévoué à ses petits malades, ne subsiste plus que l'image

d'un ambitieux, dénué de scrupules et dandy de surcroît. C'est donc à ce psychanalyste, passé en quelques mois du paradis à l'enfer sans même avoir pu se reposer au purgatoire, que Nina Sutton a consacré une biographie en tous points admirable : car, sans rien dissimuler des faiblesses et, parfois, du caractère odieux de Bettelheim, elle nous le restitue au plus près de sa vérité. Il n'était pas un saint ? Tant mieux. Et cette enquête de plus de sept cents pages, résultat de quatre années de travail minutieux, nous permet de suivre l'itinéraire de celui qui demeure, à nos yeux, une des figures les plus attachantes de l'histoire de la psychanalyse. Précisons enfin que le travail de Nina Sutton a été rendu particulièrement difficile du fait que Bruno Bettelheim ne voulait pas qu'on écrive sa biographie et que, peu avant son suicide, il avait détruit la plupart de ses archives.

Enfin, la propre fille de Bettelheim, avec laquelle il était en froid, avait refusé de recevoir Nina Sutton. Bruno Bettelheim est né à Vienne, le 28 août 1903. Son père, un négociant en bois, est atteint d'une maladie à la fois honteuse et incurable, la syphilis.

Bien des années plus tard, Bruno écrit à un de ses amis : « ... Une partie de nos problèmes était que nos parents étaient de bons parents et qu'ils essayaient de nous protéger des effets de cette tragédie familiale, ce qui signifiait que nous ne pouvions pas être en colère contre eux... » A la fin de sa vie, lors d'une soirée où il est question des effets du sida et de la manière de s'en protéger, Bettelheim choquera l'assistance en disant : « J'avais quatre ans quand mon père a découvert qu'il avait la syphilis. Pendant les vingt années qui suivirent, il n'a plus jamais touché ma mère. Les maladies du sida n'ont qu'à faire la même chose ! » Doté d'un tempérament mélancolique à la Schizler – un de ses écrivains préférés – et enclin à un pessimisme frivole, le jeune Bettelheim aspire à être un philosophe et un homme du monde. Il est significatif de voir quels auteurs le marqueront à cette époque cruciale pour son développement intellectuel.

En premier lieu, Hans Vaihinger, qui soutient que toute connaissance est une fiction ; il convient, pour survivre, d'agir « comme si » la vie avait un sens et nos illusions une valeur. En deuxième lieu, Friedrich Albert Lange, l'auteur d'une monumentale *Histoire du matérialisme*, qui, lui, rejetait toute métaphysique. Et enfin Theodor Lessing, le philosophe de la « haine de soi », le premier, dira Bettelheim, à lui avoir fait comprendre que l'histoire « n'est pas le compte rendu des progrès de l'homme à travers les âges, mais que le progrès et le sens donné aux événements historiques ne sont que le reflet de la façon dont l'homme prend ses désirs pour la réalité ». Plus tard, Oswald Spengler, avec *Le Déclin de l'Occident*, marquera durablement Bettelheim. Il n'a jamais entendu parler de Freud, lorsqu'un jeune psychanalyste, Otto Fenichel, drague une de ses petites amies en lui décrivant les cours de Freud, en analysant ses rêves et en prônant la libération sexuelle.

Bruno, convaincu d'être laid et hanté par la maladie de son père, éprouvera une haine violente à l'encontre de Fenichel et du mépris pour la psychanalyse.

Mais, dès le lendemain, à la sortie des classes, il se précipitera chez le libraire Deuticke pour y acquérir la *Psychopathologie de la vie quotidienne*. « Je compris vite, a-t-il raconté, que ma famille victorienne (...) serait extrêmement choquée de me voir feuilleter une littérature aussi obscène. Je résolus donc de l'emporter à l'école et de la lire en cachette. »



Ambitieux, dénué de scrupules et provocateur.

S'il ambitionne de devenir philosophe, Bettelheim doit vite déchanter. Il lui faudra faire des études de commerce et, à vingt-quatre ans, le voici officiellement marchand de bois en gros. Il irrite ses amis par son désir d'en imposer, son snobisme, sa « folie des grandeurs », mais se rachète par son humour et sa générosité. Il épousera Gina, une jeune femme en analyse chez Richard Sterba. C'est elle qui soignera Patsy, la petite Américaine perturbée que sa mère abandonnera à Vienne. Mais le mariage tourne vite à l'aigre : Gina éprouve une certaine répulsion à l'endroit de son mari, lui reproche de piquer ses idées aux autres et de se vanter sans raison. Bref, c'est l'échec sur toute la ligne : certes, il gagne beaucoup d'argent, mais il a dû renoncer à ses ambitions universitaires ; certes, il a épousé une femme ravissante, mais c'est un fiasco. Le voici mûr pour entreprendre une analyse, avec le même thérapeute que sa femme, Richard Sterba. Le traitement sera interrompu une année plus tard, en mars 1938, par l'entrée des nazis à Vienne. Début juin, Bettelheim sera arrêté et déporté à Dachau. La suite, il l'a ra-

contée dans *Le Cœur conscient* : quatre mois à Dachau, six mois à Buchenwald ; une expérience atroce, mais dont il avouera que, paradoxalement, elle lui a fait du bien, comme si ses lectures de Freud, sa brève analyse avec Sterba, l'échec de sa vie conjugale prenaient là un sens. Puis l'exil à Chicago, où il se fait connaître comme spécialiste des comportements humains dans les camps.

Aux États-Unis, tout lui réussit. Mais, à la manière d'un autre émigré viennois, fils de commerçants lui aussi, Erich von Stroheim, Bettelheim, pour épater les Américains et assurer son avenir, réinvente son passé : son doctorat d'esthétique obtenu *in extremis* en 1938 se transforme en doctorat de psychologie, la jeune Américaine traitée par sa femme devient sa patiente et Eleanor Roosevelt sa libératrice.

Il se flatte de connaître Freud par l'intermédiaire de sa famille et même d'avoir entrepris une analyse didactique. Mais jusqu'à la fin de sa vie il sera hanté par l'idée qu'on finira par découvrir sa fraude. Ses fraudes, faudrait-il dire, car à l'École orthogénique il trafique les statistiques pour justifier son discours triomphaliste sur la guérison de l'autisme. Et sa description de l'environnement thérapeutique qu'il a créé est fortement enjolivée.

Quand on lui demandait ce qu'il pensait de la vieillesse, il répondait : « N'y arrivez surtout pas ! » Plus il avance en âge, plus il devient un personnage à la Thomas Bernhard – capricieux, geignard, sarcastique et arrogant. Il montre un goût prononcé pour la provocation, n'hésitant pas à comparer les étudiants contestataires des années 60 aux Jeunes filles hitlériennes, à fustiger le conformisme des adolescents élevés dans les kibboutzim – ce qui lui vaudra de solides inimitiés en Israël –, à critiquer le *Journal d'Anne Frank* et sa naïve confiance en l'homme, à se gausser de la complaisance des intellectuels français face au communisme – « On en pleurerait si ce n'était pas si ridicule » – et à soutenir que ce qui a fait des camps nazis un phénomène unique, « c'est que des

millions d'hommes aient ainsi marché, tels des lemmings, vers leur propre mort ». Ce qui lui vaudra d'être taxé par ses ennemis de « juif antisémite ». Comme si, au terme de sa vie, il retrouvait Theodor Lessing et cette « haine de soi », mise en scène avec un brio inquiétant par tant de Viennois. Par ailleurs, après avoir assisté à la déchéance physique de sa seconde épouse, il trouve le moyen de se brouiller à mort – lui qui vient d'écrire *Pour être des parents acceptables* – avec Ruth, sa fille préférée, la seule à avoir choisi d'exercer le même métier que lui. Les rapports qu'il entretient avec Jacqueline Sanders, son successeur à l'École orthogénique, sont à peine meilleurs. Il sera même pendant un certain temps interdit de séjour à l'École.

Il confie à ses proches qu'il songe de plus en plus au suicide. Il trouvera même un médecin hollandais prêt à l'assister, mais – comble de dérision ! – ce dernier mourra d'une attaque cardiaque quinze jours avant que Bettelheim ne se rende aux Pays-Bas. Peu auparavant, il avait pris contact avec Derek Humphry, fondateur de la Hemlock Society, qui défend le droit à l'euthanasie. Ce dernier lui avait expliqué comment lui-même mettrait fin à ses jours le moment venu : pour accélérer le processus et déculper ses chances de réussite, il se proposait, après absorption de barbituriques, de s'enfermer la tête dans un sac en plastique. Il précisait que le gaz carbonique exhalé par la respiration est censé avoir un effet euphorisant.

Le 13 mars 1990, jour anniversaire de l'Anschluss, Bruno Bettelheim prenait congé de l'existence avec cette « old Viennese arrogance » qui lui avait valu tant d'ennemis et qui, contrairement à l'assertion de Kurt Eisler, était une composante de son génie. Nina Sutton ne s'y est pas trompée, elle qui, avec cette biographie à la fois scrupuleuse et sans complaisance, lui rend un ultime hommage.

Roland Jaccard

(1) Gallimard, 1969.
(2) Laffont, 1976. Hachette (poche) 1985.

Hanté jusqu'à la fin de sa vie par ses fraudes

Méditations pour une fin de siècle

Jean Daniel et Jean Lacouture se font les grands témoins d'une époque qui s'achève

VOYAGE
AU BOUT DE LA NATION
de Jean Daniel.
Seuil, 196 p., 79 F.MES HÉROS
ET NOS MONSTRES
de Jean Lacouture.
Seuil, 152 p., 75 F.

Deux témoins du siècle parlent. Deux journalistes que tout rapproche : leurs curiosités, leurs références et leur stature d'« intellectuels de gauche ». Jean Daniel et Jean Lacouture ont fréquenté les mêmes faiseurs d'histoire : Bourguiba, Nasser, Ben Gourion, Castro... Ils ont été de tous les événements ou presque de l'après-guerre. Des centaines d'articles et une bonne dizaine de livres plus tard, l'âge et le siècle finissant les poussent à la méditation, à nous dire ce que fut, pour eux, l'époque qui s'achève. Tout invite à les lire de conserve. Le Seuil les publie simultanément dans une présentation soignée. Et si le livre de Jean Daniel se vent « une promenade autour de l'idée de nation », la série de portraits que trace Jean Lacouture des héros et des monstres qui modelèrent le siècle ne nous éloigne pas du sujet. Comme le remarque Jean Daniel, la nation a été, au cours du XX^e siècle, le moteur de l'émancipation des peuples. Les réflexions de Lacouture sur de Gaulle, Ho Chi Minh et quelques autres le confirment à chaque page.

« Ce siècle, écrit Jean Daniel, a commencé en 1914 et s'est terminé en 1989. » 1914 marque le début de la première guerre mondiale, 1989 vit la chute du mur de Berlin. Entre-temps, le cœur des nations aura battu tragiquement. Jean Daniel paie tribut aux utopistes, qui ont cru que ce tragique n'était pas

inévitables. Il est inhabituel, de nos jours, de manifester de l'indulgence à l'endroit des pacifistes de l'entre-deux-guerres. Pour en avoir côtoyé pendant l'enfance, à Bidja, dans cette Algérie qui, aujourd'hui, a tout « transformé en sang », Jean Daniel atteste de leurs déchirements. Il rappelle la mort du fils de Jaurès, au front, sur ces mots : « L'internationalisme philosophique n'est point incompatible avec la défense de la patrie, quand la vie de celle-ci est en jeu. »

Jean Daniel ne fut jamais communiste, même s'il en eut la tentation. D'y avoir échappé lui évite le ridicule de ceux qui ne se pardonnent pas de l'avoir été et redoublent aujourd'hui d'anathèmes. Pourquoi n'a-t-il jamais franchi le pas ? Entre les deux guerres, le jeune homme qu'il était voyait dans l'extrême droite française le danger principal. Surtout, le Parti communiste était pour lui « l'intransigent défenseur d'un prolétariat incroyablement misérable et humilié ».

Esprit libre, Jean Daniel est resté fidèle à ses élans et à ses doutes de jeunesse. La maturité venue, l'histoire s'est faite pour lui familière. A observer de près le comment et le pourquoi des nationalismes, il témoigne que, dans les années 50, à l'heure des grandes émancipations, ce choix n'était pas une fatalité. L'un des pères de l'indépendance algérienne, Ferhat Abbas, aurait aimé, alors qu'il en était encore temps, arrimer son pays à la France. Avec mépris, celle-ci lui dit non. « On lui refusait la nation française, regrette Jean Daniel, il ne lui restait plus que le nationalisme algérien. » Et ce qui s'ensuivit.

L'IDÉE DE NATION

Ce livre se lit comme une autobiographie intellectuelle. Ses conclusions comme un message. Jean Daniel sait aujourd'hui que son

« goût de l'universel », qui l'a toujours guidé, est émacié en terre de France, et que cet enracinement est « menacé ». Il sait aussi, comme de Gaulle, auquel il se réfère, que les diverses affirmations de la nation « relèvent d'un besoin éternel de continuité ». D'une volonté farouche « d'opposer la pérennité à la mort ». Voilà pourquoi, observe-t-il, l'idée de nation continue de façonner l'histoire. Pour le meilleur, l'attachement à la patrie, et pour le pire, la fureur nationaliste.

Jean Daniel, on l'a dit, date le début du siècle de 1914. Jean Lacouture, lui, n'est pas loin de penser, comme Drieu la Rochelle, qu'il a commencé en 1904, avec l'éducation du parti bolchevique sur les ruines de la social-démocratie russe. Le premier fait du nationalisme le prisme où notre siècle se reflète. Le second s'interroge sur le destin de quelques « démenageurs d'histoire » sans lesquels rien, peut-être, ne serait arrivé. Terrassé prématurément par la maladie, Léonide « aurait-il trouvé la parade », lui qui pensait que « la voiture ne roule pas dans la direction voulue » ? Sans Churchill, le Royaume-Uni aurait-il résisté victorieusement – militairement et idéologiquement – à Hitler ? La souplesse, mêlée de détermination, dont sut faire preuve Bourguiba dans les années 50 n'a-t-elle pas épargné à la Tunisie une sanglante guerre d'indépendance, comme en Algérie ?

Les réflexions de Jean Lacouture sont constamment claires et vives. Elles cernent avec précision les enjeux et les drames de ce siècle et pointent avec perspicacité les moments où l'histoire aurait pu basculer. Il en a compris les acteurs. Il a vu à certains, qu'il a connus directement, une admiration teintée aujourd'hui de lucidité : Nasser,

Ho Chi Minh, Sihanouk... Au terme de ce passage en revue, il persiste. Malgré Auschwitz, l'invention de l'arme nucléaire et le triplement du genre humain, ce siècle reste, pour lui, une « bataille d'hommes ». D'un pessimisme plus méditatif, Jean Daniel croit, lui, que la France peut échapper à la fatalité du XX^e siècle en faisant le pari d'une « inévitable utopie ». Celle-ci a pour ligne d'horizon l'Europe, entendue qu'il n'y a pas d'Europe sans l'Allemagne. Faute de quoi, argumente-t-il, l'après-communisme ne pourra « accoucher que du tribalisme et des virtualités barbares ».

Bertrand Le Gendre

Diane
ACKERMAN

essai

Par l'auteur du « Livre des sens. »

Diane Ackerman

LE LIVRE
DE L'AMOUR

Grasset

Grasset

سكننا من الامم

X VENDREDI 12 MAI 1995

LE MAI
LIVRE
D'ART

PARADIS PERDUS,
L'EUROPE SYMBOLISTE,
sous la direction de Jean Clair.
Flammarion et Musée des
Beaux-Arts de Montréal,
450 pages, 600 ill., 595 F.

KHNOPFF,
de Michel Draguet.
Flammarion,
450 pages, 415 ill., 495 francs.

Vers 1890, Luigi Bonazza, Britton Rivière, John Strudwick, Akseli Gallen-Kallela, Gaetano Previati, Jacek Makczewski et Emilie Mediz-Pelikan, tous peintres, figuraient honorablement dans le groupe nombreux et international des symbolistes. Finlands et italiens, citoyens de l'empire austro-hongrois et de l'empire britannique, ils participaient de ce qu'il est convenu de nommer l'esprit symboliste. A Vienne, Edimbourg, Milan et Bruxelles, les salons où ils accrochaient leurs œuvres et les revues de leurs thuriferaires se voulaient autant de temples à l'idéal, au Mystère et à la Beauté. Ils vivaient – du moins affectaient-ils de vivre – dans un monde d'androgynes éplorés et de sphynxes croqueuses d'hommes, dans des îles plantées de cyprès noirs et des cités médiévales envahies de brume et de souvenirs. L'époque se disait fin-de-siècle. La mode était aux déliquescentes harmonieuses et aux visions effarouchées. La forme ironisait en vain. Pour ce phénomène, les historiens français des arts ne manifestent qu'une curiosité évasive. Des décennies d'entre 1880 et 1910, ils étudient tout autre chose, Cézanne et Seurat, Monet et Degas, qui ne sa-crifièrent pas à l'amour des Ophélie évanescences. Ils considèrent – à juste titre vraisemblablement – que là est l'essentiel, là les éléments d'une intelligence renouvelée de la réalité. Au symbolisme ils

consentent sans plaisir qu'il affecta Gauguin un moment et ne fut pas sans influence sur Rodin. Mais, observée de Glasgow et de Budapest, la période ne ressemble pas à ce portrait. Ces réflexions pour mieux affirmer que *Paradis perdu*, sous-titré *L'Europe symboliste*, gros volume dirigé par Jean Clair, est un ouvrage précieux, le premier depuis longtemps qui tente en français une description exhaustive du phénomène et s'essaie à son analyse. Il ignore les frontières des États, ce qui s'imposait, étant donné la capacité de diffusion du symbolisme et ses succès dans les capitales de l'Europe occidentale et centrale. Il intéresse tous les genres et toutes les techniques, gravure et mobilier, art décoratif et photographie, ce qui est juste dans la mesure où nulle discipline ne demeura à l'écart et qu'il y eut un symbolisme « général », manière de se conduire, de s'habiller

et d'orner son intérieur. Il procède par comparaisons, parallèles, juxtapositions de noms et d'images et reconstruit avec science et efficacité l'iconographie. Ainsi des deux pages qui rassemblent Burne-Jones, Strudwick, von Marées et Klee autour des histoires de Persée, de Cléopâtre et de Ganimède. Pour les trois premiers, le rapprochement vérifie l'hypothèse selon laquelle le symbolisme s'approprie l'Antiquité au moment où la modernité impressionniste la délaisse et où l'académisme s'épuise. Il s'en empare, mais n'en retient que les épisodes de douleur et d'effroi et dédaigne tout motif idyllique. Or c'est ce penchant que, en 1904, Klee perçoit et pastiche. Ses gravures, *Symbolisme pessimiste des montagnes et héros ailés*, par l'outrance et le grotesque, dénoncent la rhétorique que Burne-Jones et von Marées emploient avec le plus grand sérieux. La mise en page per-

met ainsi non seulement de vérifier la cohérence du mouvement mais encore de suggérer son déclin, quand une postérité irrespectueuse s'aventure jusqu'à la dérision. C'est là de l'excellente histoire, qui, sans longs discours, opère par la seule force de la juxtaposition. Les exemples de ce type abondent dans le livre et révèlent des toiles méconnues. Il en est de très singulières, de sorte que des noms un peu oubliés reprennent du poids, tel Spilliaert pour son *Autoportrait au miroir*. Il en est – elles pullulent – de déconcertantes, images qui aspirent au sublime et se fourvoient dans le ridicule. Les *Fantômes dans les nuages* de Riemenschmidt révèlent un précurseur de Spielberg comme le *Thanatos* de Malczewski annonce Cecil B. de Mille – cimetière luisant sous la lune, drapé blanc jeté sur les ailes en forme de faux du mauvais ange et cornet à dés en guise de cache-

sexe. Quant à ceux dont la puissance picturale et graphique éclate, ils se nomment Munch, Rubin et Klinger, le grand Max Klinger, graveur prodigieux, esprit subtil, le seul peut-être à savoir créer le sentiment de l'absurde du rêve sans glisser à l'illustration. Les eaux-fortes de l'histoire d'*Un gant* et de la série *Eve et l'avenir* écusent ce qui les environne, à commencer par les fantaisies trop jolies de Redon. A la prolifération des œuvres et à la diversité des sources le livre joint un autre mérite, où se reconnaît la manière de travailler de Jean Clair : il se refuse à ne voir dans le symbolisme qu'esthétiques et effets de style. Les pages qui traitent de l'étude de l'hystérie durant la période autant que celles qui s'intéressent à l'histoire de la bactériologie pour suggérer que Kubin ou Rops ont été attentifs à l'apparition d'êtres jusque-là invisibles,

microbes, germes et bactéries, ces pages s'inscrivent dans la suite de ce que l'exposition « L'Âme au corps » a tenté si justement, tirer l'histoire de l'art de ses mauvaises habitudes de repli sur elle-même. Mais ces pages sont courtes et rares car *Paradis perdu* est le catalogue d'une manifestation qui se tient à Montréal cet été. On connaît les contraintes de ce genre de publication : textes brefs, multitude de signatures, éparpillement de la réflexion, abnégation du meilleur et du banal. Si les essais de Jean Clair et de Rodolphe Rapetti, ainsi que le chapitre d'Ulrich Polmann consacré aux relations équivoques de la photographie et du symbolisme, sont de qualité, il en est d'autres, placement énumératifs et conventionnels, dont l'intérêt échappe. Sans doute des considérations de politique et de politesse ont-elles contraint à les publier afin d'obtenir des prêts incertains. Mais l'exceptionnelle qualité de l'enquête iconographique suffit à faire de l'ouvrage un instrument de travail nécessaire.

INDICIBLE
Parmi les prêtres de l'énigme et de la beauté vénérable figure Fernand Knapoff, maître à peindre du symbolisme belge connu pour ses héroïnes mélancoliques caressant du doigt un léopard ensorcelé. Sa biographie paraît, forte de près de quatre cent cinquante pages, de documents inédits et d'œuvres rares. L'auteur, Michel Draguet, déploie les ressources d'un style passablement « symbolard » pour célébrer le « mythe de l'Indicible », tracer l'« attente de l'ange » et la « tentation du mystère ». Son zèle et son érudition méritent hommage. Mais l'Indicible n'est que figures de style répétées et l'ange tarde par trop à venir. Quant à la « tentation du mystère », il n'est pas difficile d'y résister et de s'apercevoir qu'il n'est là-dessous pas la moindre énigme mais de la routine technique, l'art d'effacer à dents les contours et de profiter du flou pour faire rêver à bon compte, une sorte de néoclassicisme dilué. Faut-il aller au bout du sacrilège ? Knapoff est plus intéressant quand il tire le portrait de sa famille et de la borne bourgeoisienne fléchissant dans le brouillard.
Il arrive que, dans ces tableaux qui n'ignorent pas les Renoir et les Degas contemporains, il parvienne, par l'étrangeté concertée des compositions et la vacuité des regards, jusqu'à la froideur et le dynamisme qui font la force des portraits de Balthus. De sa sœur Marguerite il évoque dans les années 80 des effigies qui supportent d'être comparées aux premiers Whistler.
Ensuite est venu le temps des données, des files-fleurs, des dénouilles hiératiques et des déités rousses plus cuirassées que la Jeanne d'Arc d'Ingres. Sur ce Knapoff-là et ses semblables, Fernand a écrit tout ce qu'il y a à écrire, qu'ils n'ont pas compris qu'« un tableau doit d'abord séduire par ses rythmes, qu'un peintre fait preuve de trop d'humilité en choisissant des sujets déjà riches de significations littéraires, que trois poires de Cézanne sur une nappe sont éloquentes et parfois mystiques, et que tout le Walhalla wagnérien est aussi peu intéressant que la Chambre des députés, quand ils le peignent ».

Hervé Duchêne

Philippe Dagen

L'Europe des symbolistes

De Milan à Edimbourg en passant par Vienne, de la peinture à la photographie en passant par la gravure et le mobilier, Jean Clair décrit un mouvement par trop délaissé par les historiens d'art



« Les Chevaux de Neptune », 1892, Walter Crane

Dans l'atelier des sculpteurs grecs

Claude Rolley dresse un splendide monument à la gloire des maîtres de l'Athènes classique

LA SCULPTURE GREQUE
Tome 1 : Des origines
au milieu du V^e siècle
de Claude Rolley,
éd. Picard, 440 p., 580 F.

L'ouvrage de Claude Rolley est un bel objet, digne en tous points des productions du Céramique – le quartier des artisans de l'Athènes classique. Cette *Sculpture grecque*, dont le premier tome s'arrête avec l'ouverture du chantier périckéen de l'Acropole, paraît dans une nouvelle collection de « Manuels d'art et d'archéologie antiques ». Malgré le titre de la série, ce volume, qui en appelle d'autres, n'est pas un livre scolaire. C'est le travail d'un maître de la technique, un terme qui associe, en grec, excellence, invention et savoir-faire. Prolongeant l'expérience de son enseignement, Claude Rolley invite à pénétrer dans l'atelier qu'il partage avec les sculpteurs grecs. On aime la sobriété et la force qui se dégagent de l'ensemble. La présentation fuit l'artifice. Un cahier de photographies en couleurs prépare à la lecture avec le spectacle d'œuvres originales. Une illustration en noir et blanc de grande qualité, des dessins au trait, des reconstitutions, des cartes, des plans, un index et un glossaire soutiennent l'essentiel : un texte dense accompagné de courtes notes. Nul athénocentrisme dans le choix des œuvres commentées. La vitalité des centres de production hors d'Athènes, dans la Grèce propre et dans celle des colonies, au Nord comme à l'Ouest, est enfin reconnue. Fuyant la subjectivité, l'auteur débrouille l'écheveau des hypothèses qui nuisent à la compréhension de chefs-d'œuvre, comme les bronzes de Riace, ces deux statues trouvées en mer au large de la Calabre au début des années 70. Ayant une information parfaite sur les dernières fouilles et les controverses qu'elles ont fait naître, il n'hésite pas non plus à attirer l'attention sur tel monument oublié dans un musée étro-

prétation nouvelle du célèbre Aurige de Delphes. Bref, ce monument à la gloire des spécialistes de la pierre, de l'argile et du métal, où les œuvres de la grande et de la petite plastique occupent le premier plan, offre les bons outils pour remonter aux origines de l'art occidental. La visite commence après l'effondrement des palais mycéniens, avec la naissance et le développement de la Grèce des cités. Ce modèle politique et social rompt avec le passé de Mycènes, anté-

rieur de cinq siècles au témoignage d'Homère. Ce nouveau départ, au début du premier millénaire avant notre ère, est lié, dans l'histoire de la sculpture, à la vie des sanctuaires. Les figurines, puis les tripérides, y constituent les premières offrandes. Elles témoignent de cette renaissance grecque. De ces gestes de piété, le sol d'Olympie a livré la collection la plus riche et les séries les plus diverses. Elles sont complétées par les trouvailles plus récentes de Delphes et de Délos où règne

Apollon. L'analyse comparative conduit à saisir l'évolution chronologique et l'originalité de styles enracinés, dès le VIII^e siècle avant J.-C., dans des aires géographiques distinctes. Le pillage d'Athènes par les troupes de Xerxès en 480, avant la bataille de Salamine, marque la fin de la période archaïque. Les cités ont chassé leurs tyrans pour se former à la démocratie. Elles échapperont à la menace perse. La prospérité de l'Ionie est cependant révolue. Le dynamisme de

l'aventure coloniale a profité à cet ensemble nouveau que constitue la Grande Grèce et qui englobe l'Italie du Sud et Sicile. Dans cette période foisonnante en événements et ouverte à toutes les expériences politiques et sociales, la création artisanale est florissante. Le VII^e siècle marque les débuts de la grande sculpture. Représentations offertes aux dieux, garçons et filles se tiennent debout, immobiles, mais prêts à s'animer sous le ciseau de Dédale. Variations vestimentaires et détails anatomiques servent à classer cette production où se distinguent les marbriers des Cyclades. Le visage des statues s'orne bientôt du fameux « sourire », qui s'efface après les guerres médiques, avec le « style sévère ». Mais, depuis longtemps déjà, les sculpteurs se sont emparés du fronton des temples pour le peindre des aventures vécues par les grandes figures de la mythologie. Soucieux d'insérer les œuvres dans leur contexte, Claude Rolley ne croit pas au « miracle grec ». De même, réexaminant les chiffres dont nous disposons sur leurs salaires, il doute que les artistes aient eu dans le monde grec un statut dévalué. Il refuse aussi l'idée – chère à l'historien anglais M. I. Finley – d'un « blocage technique » qui aurait paralysé la cité antique. Le connaisseur des techniques antiques souligne les progrès constants que firent les bronziers dans leur art tout au long de l'âge archaïque. Phidias le perfectionna encore en fabriquant la statue d'Athéna Promachos qui dominait de ses huit mètres l'Acropole. La qualité des œuvres archaïques s'explique par la compétence des artisans grecs et par le désir d'une communauté tout entière de donner d'elle-même une image dominée par le culte du beau. Valéry notait : « Ce qui distingue l'art grec de l'art oriental, c'est que celui-ci ne s'occupe que de donner du plaisir – le grec cherchant à rejoindre la beauté, c'est-à-dire à donner une forme aux choses qui fit songer à l'ordre universel, à la sagesse divine, à la domination par l'intellect ».

Emmanuel de Roux

La feuille et le marbre

LES JARDINS DE VERSAILLES
de Pierre-André Lablaude.
Préface de Jean-Pierre Babelon,
Scala éd., 192 p., 240 F.
jusqu'au 30 juin, 298 F ensuite.

En juillet, le public pourra admirer, dans les jardins de Versailles, le bosquet de la Colonnade entièrement restauré. C'est une étape importante de la longue rénovation du parc commencée il y a près de quatre ans, après la « divine tempête » du 3 février 1990 qui, en quelques heures, coupa sur le sol 1300 arbres. Cette catastrophe eut paradoxalement des conséquences positives. Jean-Pierre Babelon, nouveau responsable du château-musée et de son domaine, put lancer un programme de restauration de l'ensemble du parc sur vingt ans, incluant l'abattage et la replantation de plusieurs centaines d'arbres chaque année. Pierre-André Lablaude, architecte en chef des Monuments historiques, est chargé de cette opération de longue haleine qui implique, quand c'est encore possible, la réfection des bosquets, ces salons de verdure, chair de l'œuvre de LeNôtre, sans lesquels le travail de l'illustre jardinier est réduit à un (sombreux) squelette. Le but est de retrouver un état du parc

proche de celui que connut Louis XIV vieillissant, vers 1700 – sans nier pour autant les modifications des siècles suivants et en sachant que certaines lacunes ne pourront être comblées. Pierre-André Lablaude nourrit donc sa rénovation d'une énorme érudition dont il livre quelques éléments dans un petit volume fort bien illustré. Il permet ainsi de s'y retrouver dans l'histoire mouvante de ce jardin modèle. L'œuvre de LeNôtre connut elle-même trois grandes étapes. Les premiers jardins furent tracés sur la trame du parc de Louis XIII. Ils ont été le cadre des premières fêtes royales, de 1664 à 1674. Vient ensuite la percée des grands axes, qui conditionnèrent la construction des nouvelles façades du château. Après 1682 furent exécutés les parterres latéraux, complétés par l'extension du domaine royal – plus de 6500 hectares cloy de 43 kilomètres de murs. Cette colossale entreprise s'imposa à toute l'Europe, et le symbole en était si puissant que les héritiers de Louis XIV ne modifièrent cette œuvre qu'avec prudence. Et comme les moyens leurs faisaient également défaut, l'aspect général des jardins fut respecté, en dépit d'interventions

ponctuelles (le Trianon de Louis XV puis le Hameau de la Reine de Marie-Antoinette) et de la disparition ou de la transformation de certains bosquets. Les retouches apportées par le XIX^e siècle furent, somme toute, modestes. Un deuxième reboisement complet fut achevé vers 1875, un siècle après celui de Louis XVI. Un troisième, on l'a dit, commence aujourd'hui. Une longue période s'achève, durant laquelle le jardin, cette création de l'esprit, était assimilé à l'« espace vert », bouillie chlorophyllienne justifiée par une hygiène sociale au rabais. Au-delà de l'histoire de Versailles, l'ouvrage de Pierre-André Lablaude fait comprendre quelle est l'essence d'un jardin, image d'un paradis en perpétuel devenir, comme lui menacé de disparition. « Plus qu'une autre œuvre d'art, le jardin est un objet fragile, en perpétuel balancement sur le fil, conclut-il. Quelques années de relâchement ou d'abandon peuvent, l'expérience en porte le témoignage, le défigurer à jamais. Toute intervention rigoureuse ou brutale y laisse, à l'inverse, des cicatrices lentes à effacer. (...) Le manque de soin peut lui enlever la vie. Trop de soin peut lui faire perdre son âme ».

ARTS

Monsieur Ingres s'est échappé

C'est entendu : le peintre des odalisques fut un grand artiste. Mais, à trop vouloir le prouver, Georges Vigne, son biographe, s'égare

DESSINS D'INGRES
Catalogue raisonné des dessins du musée de Montauban de Georges Vigne.
Gallimard/Réunion des Musées nationaux, 852 p., 4505 F., 1400 F. jusqu'au 31 août, 1600 F. ensuite.

INGRES
de Georges Vigne.
Citadelles et Mazenod, 352 p., 300 F., 880 F. jusqu'au 30 juin, puis 1100 F.

Écrire la biographie d'un grand homme, d'un grand artiste : l'exercice est redoutable. Il est à la mode cependant. Écrivains, capitaines, monarques, compositeurs, courtisans, peintres, l'ont fait à tour à tour. Il est des biographes démolisseurs, qui se font un devoir de ne négliger ni le plus mince travers ni le plus petit ragot. Il en est de béatificateurs, qui tiennent pour nécessaire d'admirer la moindre action de leur héros. L'une et l'autre manières, la polémique et l'hagiographie, se retournent contre leurs adeptes, qu'elles révèlent incapables de prendre la mesure de leur sujet.

Ingres, que l'on n'attendrait point moraliste, avait observé le phénomène à sa manière et noté, maxime exigeante, que, « pour être un bon critique du grand art et du grand style, il faut être doué du même goût épuré qui a guidé l'artiste et présidé à la confection de l'œuvre ». Assurément, il songeait à ceux de ses contemporains qu'il accusait d'avoir méconnu son talent, faute, selon lui, d'assez de connaissances et d'élévation.

Peut-être le dernier en date de ses biographes n'a-t-il pas assez médité ce noble avertissement. Georges Vigne sait assurément une foule de choses sur son sujet, étant, à Montauban, le conservateur du Musée.

Ingres, il possède, sur ses méthodes de travail, les incidents de sa vie privée - incidents assez rares et communs au demeurant - et les épisodes de sa carrière, une pléthore d'informations. Il a exploré les réserves de son musée et, s'appuyant sur les travaux de ses prédécesseurs en la place, dressé le catalogue des quatre mille cinq cent cinquante esquisses, feuilles d'étude, copies, notes, croquis et croquetons que le peintre légua à sa ville natale. Il en a fait un gros volume établi selon les règles scientifiques. A vrai dire, la reproduction de quelques-uns de ces quatre mille cinq cent cinquante numéros peut passer pour superflue, car il est des dessins insignifiants, fussent-ils d'Ingres ou d'un autre grand maître. Il n'empêche : la minutie du travail et l'ampleur numérique du résultat méritent l'éloge, et le spectacle de l'artiste au travail, tel qu'il se reconstitue feuille après feuille, est fort instructif.

Le souci de la réalité y domine d'abord, plus que la recherche de quelque beau parfait qui exigerait épurée et idéalisation du modèle. Cette dernière n'intervient qu'au dernier moment, quand il convient de se mettre à peindre et qu'il faut satisfaire aux conventions de l'époque et aux désirs du commanditaire. Ingres le réalise vers alors, d'un coup, dans le stéréotype, et cela se voit.

Ainsi, entre cent autres, des études préparatoires pour les vitraux de la chapelle Saint-Ferdinand et pour ceux de la chapelle royale de Dreux, exécutés en 1842 et 1844 : sainte Rosalie et sainte Geneviève se mourent à l'état de nature, deux belles personnes dont Ingres étudie les proportions, les genoux et les épaules et indique avec quelque complaisance les galles ronds des seins et du ventre. Sur ces corps, qui auraient fait des odalisques très convenables, il greffe ensuite deux têtes conventionnelles, celle de la martyre stoïque et celle de la mys-

tique les yeux au ciel. L'effet obtenu est désastreux, le visage et l'anatomie ne s'attachent pas l'un à l'autre, l'artifice apparaît à nu. Le dessin, mais très mal et comme avec gêne. Or les exemples de ce genre abondent, qui vérifient qu'entre le modèle, dessiné si justement et avec un tel sens du mouvement, et la figure peinte, figée et d'expression outrée, s'interposent des conventions auxquelles Ingres ne sait résister et une idée de la grandeur de la peinture qui finit à travers la vérité du modèle.

PIÉTÉ
De tout cela, qu'il n'a pu manquer d'observer, l'auteur du catalogue ne dit rien, et quand, dans un autre volume, il se fait biographe, il n'en dit rien non plus. C'est qu'entre les deux tendances actuelles il a choisi celle qui ordonne la piété, les yeux modestement baissés vers le sol et l'adoration. Il se place dans la posture qu'Ingres inflige à tant de figures de ses tableaux religieux, la géométrie et l'adoration. Il raconte moins qu'il ne célèbre. A chaque toile, il verse son tribut de compliments, et toutes sont sauvees par sa rhétorique et des arguments changeants. *Gidipe* et le *Sphinx* serait un tableau doré et dépourvu de sentiment ? La faute en incombe à la céramique grecque et à Flaxman. Les scènes historiques froidement enluminées de la fin des années 1810 deviennent des « petits tableaux charmants ». La période suivante est celle d'un « parfait équilibre, artistique, spirituel et matériel ». Ingres y accomplit des « travaux titaniques » - pas moins - c'est-à-dire qu'il produit des copies de plusieurs de ses œuvres antérieures. Souci économique ? Mais non : « Répétition indispensable ». Le lecteur a compris qu'il doit s'incliner.

Il doit admettre aussi que *Sainte Germaine de Pibrac*, épouvantable chrono sulpicien peint en collabo-

ration, est « mal aimé car trop mal connu ». On peut craindre à l'inverse que, mieux connue, cette « œuvre touchante » soit moins aimée encore. Ce grand homme infatigable était d'ailleurs facilement touché. Quand il quitta l'Italie, écrit Georges Vigne, « son cœur sensible le fit sans doute pleurer une nouvelle fois ». Cette résurgence d'Henry Bordeaux dans un ouvrage scientifique a de quoi étonner.

Le style oscille ainsi entre le pathos mouillé et une langue passablement heurtée, d'une inélegance qui contraste rudement avec les suavités de l'artiste. Ainsi lit-on avec effroi que, « de par son sujet, joyeux et d'une sérénité soignée, l'Age d'or avait tout pour tourner le dos aux options prises dix ans plus tôt dans le Martyre de saint Symphonien, sa précédente scène de foule ». Le « goût épuré » que réclamait Ingres est ici peu satisfait, pas plus qu'il ne l'est d'un « se rappeler du Salon » que l'éditeur n'aurait rien perdu à corriger. La conclusion est à la hauteur du volume, elle qui vante « un Raphaël rayonné » et « un Poussin aimable ». Des aperçus substantiels sur la postérité immédiate et plus lointaine d'Ingres auraient été plus utiles que ce péan.

C'est là ce que l'on ne cesse de se dire, chapitre après chapitre : que l'essentiel, l'analyse de l'œuvre et des idées esthétiques et morales qui la sous-tendent, est sans cesse esquivé. Pour étudier un portrait, il ne suffit pas de résumer la vie du modèle. Pour étudier et comprendre Ingres, il ne faut pas rester à la surface, lisse et faussement paisible, de ses tableaux, ni prétendre non plus que Baudelaire l'admira uniformément en escamotant le compte-rendu de l'Exposition universelle de 1855. L'éloge systématique produit un effet contraire à celui qu'il se propose. Il laisse, il dégoûte de celui qu'il prétend honorer. Ingres mériterait assurément un autre traitement.

Ph. D.

Dernières livraisons

UNE HISTOIRE DES MANUSCRITS ENLUMINÉS
de Christopher de Hamel
Excellente idée que de narrer, du VII^e au XVI^e siècle, l'histoire des manuscrits « à peintures ». Elle commence vers 700 par évangéliques et psautiers aux lettres entrelacées de symboles et aux dessins d'une sobre clarté. Elle finit à la Renaissance par des exercices de virtuosité qui tirent parti des découvertes des peintres sur bois et sur toile. L'auteur a composé un ouvrage d'initiation érudite, clair et précis, auquel il faut néanmoins reprocher sa prédilection appuyée pour les collections britanniques et le peu de cas qu'il fait, par exemple, des enluminures admirables conservées à la Bibliothèque nationale. Il est vrai qu'il travaille à Londres, chez Sotheby's (*Phaidon*, 272 p., 150 F., 395 F.).

LES FAUVES, de Bernard Zürcher
Le fauvisme est à la mode depuis les rétrospectives Matisse et Derain. De ces quelques années intenses et très agitées d'entre 1904 et 1907, l'auteur compose une chronique attentive, proche des sources et des œuvres. S'il ose, de temps en temps, des affirmations et des raccourcis aventureux, il n'en accomplit pas moins son projet : présenter le mouvement de façon synthétique et énergique en ne négligeant pas les « seconds rôles » que furent alors Dufy ou Friesz. Autre mérite : l'illustration est à la hauteur du projet, bien choisie et plutôt juste de tons (Hazan, 224 p., 180 F., 480 F.).

BRUEGEL, de Pierre Francastel
Quelques mois avant sa mort, en 1970, Pierre Francastel travaillait à un essai sur Bruegel, portrait du peintre, analyses stylistiques et considérations historiques et sociales entremêlées. Il s'efforçait de percevoir dans les œuvres l'écho du temps de leur création, fidèle en cela aux principes de l'interprétation sociologique de l'art à laquelle il a attaché son nom. Publié vingt-cinq ans plus tard, l'ouvrage sonne aujourd'hui curieusement, alternant démonstrations convaincantes et affirmations plus subjectives. Autant que des questions historiques, il pose des questions de méthode (Hazan, 240 p., 120 F., 316 F. jusqu'au 30 juin, puis 395 F.).

PARMESAN, de Cecil Gould
Parmesan (1503-1540) fut l'autre grand peintre de Parme - l'autre avec Corrége. Avec beaucoup d'adresse et d'acuité, la biographie de Cecil Gould analyse leur affrontement par œuvres interposées. Ses observations sur l'histoire du maniérisme, l'art avec lequel il reconstitue la carrière et les aventures de l'artiste entre Bologne, Rome et sa ville natale, la prudence de ses interprétations, tout cela fait de son ouvrage un modèle. Parmesan en sort grandi, s'y révèle peintre singulier et inquiet, fresquiste hardi et plus grand dessinateur et graveur encore, le seul sans doute de sa génération à pouvoir rivaliser avec Pontormo (traduit de l'anglais par X. Carrère, Abbeville, 216 p., 153 F., 440 F. jusqu'au 30 juin, 550 F. ensuite).

CONSTANTIN BRANCUSI
En marge de l'exposition Brancusi que présente le Centre Georges-Pompidou, un parcours initiatique dans l'univers d'un sculpteur parmi les plus grands du XX^e siècle. Une cinquantaine de reproductions, la plupart en grand format, témoignent de la pureté, de la limpidité, bref, du dépouillement formel qui caractérisent l'œuvre de cet adepte de la taille directe. Des commentaires brefs mais efficaces situent aussi la démarche de l'artiste dans sa « quête de l'absolu, de l'éternel et de l'immuable », le tout précédé d'un aperçu de ce qu'aura été la vie de ce Roumain d'origine et Parisien d'adoption (éd. Cercle d'art, coll. « Découvertes l'art du XX^e siècle », 64 p., 69 F.).

PISSARRO. VILLES ET CAMPAGNE
de Paul de Roux
« Tout est paysage », aurait affirmé Pissarro avant de mourir en 1903. Athé et précurseur des impressionnistes, il fit figure de patriarcat au sein du groupe, avec sa barbe mosaïque et ses nombreux enfants. Paul de Roux, qui a déjà prêté une attention ironique et chaleureuse à l'art de Simon Vouet (Deyrolle, 1993), se penche ici sur une série de paysages de Pissarro qu'il commente avec générosité et précision (Herscher, « Le Musée miniature », 64 p., 120 F.).

ART MINIMAL ET CONCEPTUEL, de Ghislain Mollet-Viéville
Bien que l'art minimal et l'art conceptuel aient un bon quart de siècle et qu'ils soient devenus une base de réflexion et de travail pour beaucoup d'artistes des nouvelles générations, les ouvrages de synthèse consacrés aux mouvements frères, en français tout au moins, sont encore rares. Celui-ci, que l'on doit à un collectionneur (et expert) près la Cour d'appel de Paris) particulièrement compétent en la matière, tente de définir les deux mouvements, partant des intentions des artistes qui en sont les principales figures. Sans les simplifier - c'est une performance. Les sources - de Brancusi, à Duchamp, - sont évoquées comme il se doit, le recul historique aidant. Le livre est clair et bien illustré (Skira, 128 p., 198 F. jusqu'au 30 juin, 248 F. ensuite).

L'ART AU MOYEN AGE, sous la direction de Jean-Pierre Cailliet
L'art du Moyen Âge traverse plus de dix siècles de création, depuis le premier essor de l'art chrétien en Occident jusqu'à l'art de l'islam post-médiéval. Outil de référence pour les uns, d'initiation pour les autres, il offre un panorama des différentes aires culturelles médiévales en rapport avec les grands mouvements de civilisation qui ont marqué l'histoire. Les illustrations abondent ; des encadrés d'appoint de même qu'une cartographie et un glossaire permettent de s'y retrouver facilement. Premier volume d'une nouvelle collection destinée à un public scolaire et universitaire, l'ouvrage a d'abord pour but de donner les connaissances fondamentales en histoire de l'art (Réunion des musées nationaux/Gallimard, coll. « Manuels d'histoire de l'art », 592 p., 290 F.).

TERRE MONGOLE, d'Etienne Dehau
Comment photographier la Mongolie, infini monochrome vert ? En usant des nuages comme d'autant d'ombres projetées sur l'herbe, des animaux comme d'autant de ponctuations blanches et noires, des collines comme d'autant de lignes serpentine. Etienne Dehau excelle dans ces exercices de composition qui traitent le paysage dans un genre presque abstrait. Comme il réussit des portraits intenses parmi les moines, les cavaliers, les archers et les lutteurs, comme il connaît à merveille le pays et retrouve le paganisme chamannique sous le bouddhisme et les vestiges du communisme, son livre a cette rare vertu : il est juste et vrai (Daniele Améz éd., 83 photographies, 490 F.).

L'inventaire de Jérôme Bosch

Deux études remontent aux origines du monde fantastique et énigmatique du peintre brabançon

JÉRÔME BOSCH
de Walter S. Gibson.
Traduit de l'anglais par Sophie Léchuguette, Thames and Hudson, 179 p., 99 F.

JÉRÔME BOSCH ET LA FABLE POPULAIRE
de Jacques Darriulat.
Éd. de la Lagune, 160 p., 198 F.

Le monde onirique et cauchemardesque de Jérôme Bosch (1450-1516) n'a pas fini de faire couler de l'encre. On l'a anachroniquement révisé surréaliste, puis soupçonné de témoigner d'un intérêt sulfureux pour l'alchimie. Certains ont cherché son inspiration dans le tarot, d'autres en ont vu la source dans les hérésies religieuses du Moyen Âge : *Le Jardin des délices*, son œuvre la plus connue, témoignerait de son soutien à la confrérie des adammistes, qui voulait retrouver l'innocence d'Adam avant le péché par le biais d'une liberté sexuelle effrénée. Walter Gibson, un universitaire américain, tend le cou à ces thèses dans un petit livre, précis et critique, dont on ne peut guère déplorer que la médiocre qualité des reproductions. Rien ne prouve, en effet, la présence d'adammistes aux Pays-Bas après 1411. Bosch est un bon chrétien, membre de la Fraternité Notre-Dame, qui pratiquait le culte de la Vierge, et pas celui d'Éve, l'un de ses collectionneurs les plus fervents fut Philippe II d'Espagne, dont la religiosité rigide ferait passer pour tièdes les intégristes d'aujourd'hui : jamais le promoteur de l'Inquisition, le persécuteur des morisques n'aurait conservé des ouvrages hérétiques.

SERMONS, DICTONS...
Le monde fantastique de Bosch ne trouve pas son origine dans un érotisme de pacotille. Son terrain, ce sont les sermons, les dictions populaires, les jeux de mots



Détail de « L'Escamoteur », 1475-1480

et les métaphores. Le monstre à tête d'oiseau qui avale puis défile les damnés dans *Le Jardin des délices* est ainsi une référence probable à un texte anonyme décrivant l'enfer, *La Vision de Tugdale*, traduit en néerlandais en 1484. Ses victimes sont des prêtres libidineux. Gibson y voit aussi un témoignage de la sourde rivalité commerciale qui opposait, dans la bonne ville brabançonne de Bois-le-Duc où vécut Bosch, la bourgeoisie laïque aux moines. Les moines de Bosch en prennent donc pour leur grade, comme dans *La Nef des fous*, qui porte le titre

d'un poème de Sebastian Brant édité en 1494. Le tableau présente les religieux comme des êtres gourmands, et luxueux. Un autre livre, consacré par Jacques Darriulat à *Jérôme Bosch et la fable populaire*, abonde en ce sens. Il étudie une œuvre conservée à Saint-Germain-en-Laye, *L'Escamoteur*, qui représente un bourgeois littéralement fasciné par un joueur de bonneteau. Un détail retient son attention : bouchée bée, le spectateur semble avoir vomit un crapaud. Darriulat rapproche cette image de la légende de Neron, popularisée par

de nombreux textes, jusqu'à la *Légende dorée* de Jacques de Voragine : Neron aurait exigé de ses médecins de connaître les joies de la grossesse ; ceux-ci lui firent subitement avaler un crapaud, qui s'agita un temps dans le ventre impérial, puis lui administrèrent un vomitif. On pourrait se contenter d'y voir une charge sur le charlatanisme des médecins : l'auteur pousse cependant plus loin, assimile le bêteleur à Simon le Magicien, et le badaud au pape. Le tableau devient une critique des pratiques simulacres de l'Église romaine. La thèse est séduisante, mais peu crédible.

Le voyage érudite que Jacques Darriulat entreprend dans les légendes médiévales vaut, cependant, réellement le détour, même si Bosch conserve son mystère. Contemporain de Michel-Ange et Léonard de Vinci, il est, pour Walter Gibson, l'ultime éclat du Moyen Âge finissant. Son inventaire précis des vêtements reçus par les damnés est à l'image des inquiétudes populaires d'une Europe du Nord qui attend le Jugement dernier. Au Sud, c'est précisément l'aspect crypté de ses peintures qui le fera rechercher des aristocrates, pour qui un bon tableau est d'abord une énigme.

Harry Bellet

L'ENCYCLOPEDIE DE L'ANNEE 1995
EDITION
Tous les faits marquants de 1994.
BORDAS

JIM HARRISON
à l'occasion de la parution de
JULIP
(éditions Christian Bourgois)
Rencontre le mercredi 17 mai de 18 h à 20 h
Librairie MILLEPAGES,
174 rue de Fontenay VINCENNES
Tél. 43.26.04.35

A l'occasion de la parution de
La vie commune
aux Editions du Seuil
Rencontre avec
TZVETAN TODOROV
le samedi 13 mai 1995
à partir de 18 heures
CHEZ TSCHANN
LIBRAIRE
125, bd du Montparnasse 75006 Paris

حکذا من الاصل

XII VENDREDI 12 MAI 1995

Le Sicilien des bords de Loire

Retiré au bord de la Loire, à Dampierre, l'écrivain suisse Georges Piroué a marqué considérablement l'édition française par son rôle de « passeur ». Traducteur de Pirandello, d'Italo Svevo, de Curzio Malaparte, de Natalia Ginzburg, il a révélé en France Bonnaviri, sans compter tous les écrivains français qu'il a traduits chez Denoël, et parmi lesquels il suffira de nommer Louis Calaferte. Son œuvre de nouvelliste, de chroniqueur et de romancier lui a valu, malgré une violence parfois à peine retenue qui se traduit dans son ton à la fois modeste et batailleur, ironique et cinglant, une réputation d'écrivain intimiste, revendiquant l'art du peu. Dans ses essais, il manifeste une culture cosmopolite, où Hugo côtoie Pavese et où Pirandello se dispute avec Proust le rôle de favori. Dans l'une de ses deux maisons, angevines, jumelles, à demi troglodytiques, l'une pour habiter et l'autre pour écrire, tapies derrière l'église, non loin de la Loire qui diffuse sa lumière douce d'hiver atlantique, il a fait le point avec nous sur son œuvre.

« Comment vous considérez-vous par rapport à la Suisse ?

— Par mon père, je suis d'origine lorraine. J'ai été élevé dans l'idée que je n'étais pas suisse, mais lorrain. Cette Lorraine, dans mon enfance, je la croyais annexée par les Allemands. Mon grand-père, que je n'ai pas connu, m'apparaissait comme une sorte de victime qui s'était réfugié en Suisse. Mon père a choisi la nationalité suisse. Mais moi ? Que devais-je faire ? Tout repose sur une erreur dans mon esprit : Mirecourt d'où venait ma famille n'a jamais été prussienne. Le point d'origine est historiquement faux.

— La littérature française exerçait-elle un attrait sur vous ?

— J'ai tourné autour de Paris avant d'y aller, par goût de la France en tant que telle et par peur de la capitale. Je m'y suis installé en 1950, à trente ans. Henri Guillemin, qui était alors attaché culturel de la France à Berne, a été le seul à m'aider. Je travaillais, avec une grande lenteur, à mon petit essai sur Proust (1). J'avais — comme tout le monde — écrit des poèmes que j'ai publiés chez Seghers dès mon arrivée à Paris. Cela m'a paru tout à fait naturel. Mon premier recueil, *Nature sans rivage*, tient son titre d'Eluard. Le second, *Chansons à dire*, a été mis en musique.

— Avez-vous tout de suite eu une responsabilité éditoriale ?

— J'ai d'abord publié quelques nouvelles au *Mercur* de France, qui était alors dirigé par Sylvestre de Sacy (2). De Sacy m'a commandé des portraits : je décrivais l'écrivain, sa maison, sa gestuelle, sa façon de s'exprimer. Et lorsque Robert Kanters a été nommé di-

recteur littéraire de Denoël, il m'a demandé de faire des lectures. En tant que Suisse, on a une vue idéaliste de la littérature, une vision passée au crible. Cela semble curieux, mais cette frontière-là existe. Je l'ai comprise en lisant *Qu'est-ce que la littérature ?*, de Sartre. J'avais lu une littérature « filtrée ». Il me restait à faire le plongeon. La littérature que je connaissais était la littérature dite de valeur. Ce n'était pas un critère moral, un critère de hauteur plutôt : Merleau-Ponty, Camus, Sartre. Or j'allais plonger dans la littérature qui se fait, qui n'est pas encore faite. Jusque-là, j'avais reçu une littérature déjà faite, que je n'avais pas à juger : je devais seulement y adhérer. C'est une grande différence.

— Quelle a été l'importance de l'Italie et de la traduction dans votre vie ?

— C'est drôle de le dire aujourd'hui, parce que la Suisse ne veut pas être européenne, mais, en tant que Suisse, j'avais une attitude européenne. Pendant mes études, mon professeur d'université m'avait mis en rapport avec un Vénitien réfugié en Suisse dans un camp. Je lui envoyais des livres pour que son séjour en Suisse ne soit pas trop lamentable. A la fin de la guerre, il m'avait invité à Venise, où il dirigeait le petit musée du Palazzo Querini-Stampalia. Par la suite, avec ma femme et ses enfants, nous nous parachutons dans un village, n'importe lequel. Et là, débrouille-toi ! J'ai aimé, chez les écrivains italiens, leur attitude anti-intellectuelle, de témoignage, comme chez Pavese ou Vittorini. Une littérature existentielle.

— Par la suite, la Sicile vous a attiré.

— Le Sud, plus généralement, à l'exception de Pavese (3). Les auteurs du Sud m'attiraient beaucoup plus que ceux du Nord, à cause d'un état de pré-civilisation, quoique ce soit déjà une civilisation. Mais disons que ce n'est pas le dessus du panier. Un peu au-dessous, avant, autrement.

— Vous avez consacré deux essais à Pirandello (4) et vous avez traduit une partie de son théâtre et la totalité de ses nouvelles (5). Pourquoi a-t-il joué un tel rôle pour vous ?

— Il devait répondre à deux attentes chez moi : l'appartenance à une civilisation autre et son apport à la compréhension de l'homme. La Sicile a été pour lui une métaphore, comme Pa si bien dit Sciascia. Tout ce qu'il a connu a nourri son œuvre, son enfance, son mariage, c'était du sicilianisme, de l'insularisme, mais en même temps cela lui permettait d'avoir une vision originale et rationnelle du continent. La Sicile inexplicable, au fond, ce n'était pas la sienne. Il faudrait le comparer avec Bonnaviri, chez qui il y a une rencontre entre une science assez rêvée, enfin future, et une antériorité de la mère, de tout ce que la

L'écrivain suisse

Georges Piroué,

traducteur

notamment

de Pirandello

et de Malaparte,

a marqué

les lettres

françaises

par son rôle

de « passeur »

mère lui a fourni, et ça fait choc. Chez Pirandello, il y a peut-être quelque chose d'analogue : l'exploitation et l'utilisation de l'archaïsme à des fins de connaissance d'aujourd'hui et de demain, des perspectives qui s'ouvrent. C'est un archaïsme utile : un instrument de connaissance.

— Quels sont ceux de vos livres auxquels vous attachez le plus d'importance (6) ?

— Je ne pense pas beaucoup à ce passé-là. Je ne me relis pas du tout. A part cette méconnaissance de moi-même, je dirais quand même que ce qui existe le moins chez

« Je dirais quand même que ce qui existe le moins chez moi, c'est l'aspect romancier. (...) J'aime dire peu et tenter de signifier beaucoup. Une nouvelle doit demeurer sur le même terrain, qu'il faut exploiter à fond pour qu'on ait la sensation qu'il est riche, unique. »

moi, c'est l'aspect romancier. Ce que j'ai désigné parfois sous le genre de roman, comme *Une manière de durer* (7), n'est qu'une chronique familiale. De même, le roman sur la famille Bach (8). Ce sont précisément les chroniques que j'ai le mieux réussies. Le seul vrai roman, c'est *Une si grande faiblesse* (9). J'aime dire peu et tenter de signifier beaucoup. Une nouvelle doit demeurer sur le même terrain qu'il faut exploiter à fond, pour qu'on ait la sensation qu'il est riche, unique.

— Vos biographies ne sont pas

habituelles, parce qu'elles sont peu explicites. Dans votre essai sur Proust et la musique du devenir, vous écrivez des choses tout à fait nouvelles, mais vous ne leur donnez pas une forme péremptoire.

— Je ne crois ni à la vérité ni à l'objectivité. D'un bout à l'autre de ma vie, je n'ai jamais cru ni à l'une ni à l'autre. A l'université, j'ai refusé de toutes mes forces ce qui pouvait ressembler au dogmatisme. On ne m'a pas enseigné la technique d'apprendre la vérité. Et si on avait tenté de le faire, j'aurais refusé. Ce n'était pas du scepticisme. Je suis agnostique dans tous les do-

maines. J'essaie d'approfondir sans penser que j'y parviendrai.

— En écrivant *A sa seule gloire*, vous êtes-vous posé explicitement le problème de la différence entre les expressions musicales et littéraires ?

— Je me suis aperçu que si je voulais donner à voir la moindre idée de la Chaconne pour violon seul, j'étais débordé par la musique au bout de trois lignes, parce que la musique va trop vite par rapport à ce qu'on peut dire. Je suis blousé : je ne peux pas fournir d'équivalent ni au sens de la durée, ce qui est

tout de même essentiel, ni au sens de la structure. Quand j'écoute Bach, cela me fait toujours rire de constater qu'il lui suffit de trois notes, pour les inverser et... ça y est ! Quel équivalent peut-on trouver dans la littérature ? Des jeux de mots ? Je voulais, à la différence de Proust, décrire la musique du point de vue non de celui qui l'écoute, mais de celui qui la fait.

— Comment est constitué le livre que vous êtes en train d'écrire sur vos Mémoires de lecteur ?

— Il est en trois parties. La première expose les livres que j'ai lus après la réalité : comment j'ai pu entrer en contact avec quel-

que chose qu'on peut appeler « réalité ». Par exemple, William Thoreau quand il décrit les traces d'un livre sur la neige donne vraiment la sensation du réel. On a les pieds sur la terre, c'est la découverte du monde. On enregistre tout ce qu'on voit, tout ce qu'on entend, tout ce qu'on sent. On est avec lui, on devient Thoreau ; on voit les mêmes choses. Et en même temps, il y a un côté fantasmagorique qui fait que cela peut être révé de travers, des manières. Mais ce rêve, il n'existe que parce que le réel existe aussi. J'ai toujours été gêné par l'imaginaire, parce qu'un imaginaire qu'on ne peut pas ramener au réel, ce n'est rien pour moi. Il faut que le réel puisse s'élargir, mais une fois élargi, il doit se réintégrer. La deuxième partie, ce sont les héros de la littérature : ceux de Balzac, Stendhal, etc. La troisième partie, ce sont les auteurs politiques. L'Histoire : Malraux, T.E. Lawrence, ces gens-là. Toujours des héros, mais des héros qui plus individuels, des héros par rapport au

monde qu'il faut ou non changer. Je travaille à un chapitre sur trois zigotos élevés au ciel, dans une constellation : Homère, Dante et Shakespeare. C'est une conception de la lecture qui ne repose plus sur un texte. J'essaie de montrer que ces trois hommes ne sont pas des hommes de texte. Je n'arrive pas à les considérer comme des écrivains. Ils dépassent le niveau du personnage de l'écrivain. Du reste, à part Dante, on ne sait même pas s'ils ont existé. Dante s'est tout de même mis dans l'au-delà sur-le-champ. Si on ne lit que *La Divine Comédie*, il est, fait, dans un tel endroit qu'on ne peut pas être sûr de son existence ! »

Propos recueillis par René de Ceccatty

(1) *Par les chemins de Marcel Proust* (La Baconnière, Neuchâtel, 1954) ; réédité sous le titre *Comment lire Proust ?* (Payot, 1971). Par la suite Georges Piroué a publié un autre essai sur cet écrivain, *Proust et la musique du devenir* (Denoël, 1960).

(2) Cette période est évoquée dans le recueil de nouvelles *Madame Double Etude* (Denoël, 1969).

(3) Anquet Piroué a consacré un essai, *Cesare Pavese* (Laffont, 1976).

(4) *Pirandello* (Denoël, 1964) et *Luigi Pirandello, biographie* (Denoël, 1988).

(5) *Nouvelles pour une année* (Gallimard, cinq volumes, 1972-1992).

(6) Qui comptent une œuvre autobiographique, dont *Il repus la naissance* (Hachette, 1970), les romans tous parus chez Denoël à partir des *Limbes*, en 1959, les nouvelles de nouvelles parmi lesquelles *Fin et Lin*, 1961, *Valéry-Larbaud* 1979 et, dernier paru, *L'Histoire de l'écriture*, 1992. Outre les essais déjà cités, Victor Hugo, romancier (Denoël, 1964, réédité en 1984) et *Lui, Hugo* (Denoël, 1984).

(7) *Denoël*, 1962.

(8) *A sa seule gloire* (Denoël, 1981).

(9) *Denoël*, 1965.

LITTÉRATURES

■ CARNETS 1907-1925 de Louis Chadoeuvre. Page III

■ DANSEUR SUR LA CORDE JOURNAL 1942-1946 de Maurice Blanchard. Page III

■ NOMADE J'ÉTAIS Les Années africaines d'Isabelle Eberhardt d'Edmond Charles-Roux. Page IV

■ BARBEROUSSE de José Lenzini. Page IV

■ ŒUVRE ROMANESQUE de Claude Michel Cuny. Page IV

■ LE GOUVERNEUR DES DÉS de Raphaël Confiant. Page IV

■ LA POÉSIE ARABE Anthologie traduite et présentée par René R. Khavram. Page V

■ COMME UN OISEAU

TRAQUÉ de Noureddine Aba. Page V

■ CHATTANOOGA (Squeak) de Chet Raymo. Page V

■ ANATOMIE DE L'HORREUR de Stephen King. Page VIII

■ INSOMNIE de Stephen King. Page VIII

■ LA GORGE de Peter Straub. Page VIII

■ L'AMOUR, LA MORT de Dan Simmons. Page VIII

■ A SEPT PAS DE MINUIT de Richard Matheson. Page VIII

■ LE PARLEMENT DES FÉES de John Crowley. Page VIII

CHRONIQUES

■ ŒUVRES DE CIORAN Page VI

Le Feuilleton de Pierre Lepape

■ PHILIPPE DE CHAMPAIGNE OU LA PRÉSENCE CACHÉE de Louis Marin. Page VII

■ L'ILE DE SAKHALINE d'Anton Tchekhov. Page VI

■ PROCÈS ET RÉALITÉ Essai de cosmologie d'Alfred North Whitehead. Page VI

ESSAIS

■ BRUNO BETTELHEIM de Nina Sutton. Page IX

■ VOYAGE AU BOUT DE LA NATION de Jean Daniel. Page IX

■ MES HÉROS ET NOS MONSTRES de Jean Lacouture. Page IX

■ LA SCULPTURE GRECQUE Tome 1 : Des origines

au milieu du V^e siècle de Claude Rolley. Page X

■ PARADIS PERDUS L'EUROPE SYMBOLISTE sous la direction de Jean Clair. Page X

■ KHNOFF de Michel Draguet. Page X

■ LES JARDINS DE VERSAILLES de Pierre-André Lablaude. Page X

■ DESSINS D'INGRES Catalogue raisonné des dessins du musée de Montauban de Georges Vigne. Page XI

■ INGRES de Georges Vigne. Page XI

■ JÉRÔME BOSCH de Walter S. Gibson. Page XI

■ JÉRÔME BOSCH ET LA FABLE POPULAIRE de Jacques Darriulat. Page XI

LE MONDE DES LIVRES SUR MINTEL

200 000 livres :

romans, biographies, essais...

Le Monde Editions :

dessins de Plantu.

L'Histoire au jour le jour.

L'album du Festival d'Avignon.

La sélection du Monde des livres.

36 15 LEMONDE